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Uma autobiografia sem fundamento ou o fundamento pela
autobiografia: uma leitura de Bodenlos, de Vilem Flusser

Una autobiografia sin fundamento o el fundamento por la autobiografia:
una lectura de Bodenlos, de Vilém Flusser

An autobiography without foundation or the foundation by the
autobiography: a reading of Bodenlos, by Vilém Flusser

Daniel da Silva Moreiral

Resumo

O objetivo central deste texto é realizar uma leitura da autobiografia de Vilém Flusser, intitulada Bodenlos,
evidenciando alguns dos mecanismos e estratégias de que o autor langa mdo para abordar a “falta de
fundamento”. Além disso, este texto busca tocar, ainda que brevemente, na ligagdo entre o sem fundamento e a
origem judaica do autor, na forte simbologia de algumas das cenas narradas e também na questao do exilio, que
se faz presente ao longo de toda a obra.
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Resumen

El objetivo general de este articulo es realizar una lectura de la autobiografia de Vilém Flusser, titulada
Bodenlos, poniendo de relieve algunos de los mecanismos y estrategias empleados por el autor para abordar la
“falta de fundamento”. Ademas, este articulo se propone tocar, aunque sea brevemente, la conexidn entre el sin
fundamento y el origen judio del autor, presente a través la significativa simbologia de algunas escenas narradas
e igualmente a través la cuestion del exilio, que es recurriente a lo largo de toda la obra.
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Abstract

This article aims to propose a reading of Vilém Flusser’s autobiography, entitled Bodenlos, highlighting some of
the mechanisms and strategies used by the author to address the “lack of foundation”. Furthermore, this text tries
to touch, albeit briefly, on the connection between the lack of foundation and the author’s jewish origins, on the
strong symbolism of some of the scenes narrated, and also on the issue of exile, very present along the entire
book.
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1. Apresentacdo

O encontro de Vilém Flusser com o Brasil, como o de tantos outros intelectuais de sua
geragdo, ndo foi exatamente uma escolha, mas antes um dos resultados do terror nazista que
assolou a Europa e empurrou tantos para longe, para uma outra vida. Tendo chegado ao pais
em 1940 e aqui permanecendo até 1973, quando se muda para Robion, na Franca, Flusser
desenvolveu uma ampla carreira intelectual, que incluiu a contribuicdo em importantes meios
de comunicagéo, a docéncia em institui¢des reconhecidas e, claro, a publicagéo de livros.

Escrita muito provavelmente em meados dos anos de 1970, época em que Flusser deixa
0 Brasil para retornar a Europa, Bodenlos, palavra alema que pode ser traduzida como “sem
chao” ou “sem fundamento”, ¢ o titulo de sua autobiografia, chamada pelo autor também de
“uma autobiografia filos6fica”. Em Bodenlos, Flusser articula toda sua autobiografia em torno
da questdo da falta de fundamento, de seu desenraizamento, empregando recursos da escrita
autobiografica que caminham claramente no sentido de construir uma fundamentacdo para a
prépria vida, valorizando, para usar suas proprias palavras, tudo que viesse se opor aos
“aparelhos administrativos em funcdo dos quais passamos grande parte das nossas vidas”
(FLUSSER, 2007, p. 19). Isso equivale a dizer que a autobiografia de Flusser parece a todo
momento buscar uma valoriza¢ao dos “aparelhos” que tém fundamento, que contribuem para
a criacdo de raizes, a0 mesmo tempo em que denuncia todo o absurdo da vida humana. A
frase “o presente livro atestard tal clima” [de absurdo, de falta de fundamento], repetida pelo
autor no inicio da obra como um refrdo ou o responsério de uma oragdo, de fato é cumprida; o
livro denuncia o clima de falta de sentido e enraizamento em que se desenrolou a vida de
Flusser, mas vai ainda além — e isso € justamente 0 mais interessante —, pois cria um mundo
fundamentado a partir de sua narrativa, em que exercem um papel central os amigos, as
cidades em que viveu, o prazer de ensinar e seu trabalho intelectual.

Evidenciar alguns dos mecanismos e estratégias de que Flusser langa mao para abordar
a falta de fundamento e examina-los mais detalhadamente é o objetivo central deste texto.
Além disso, interessa-me tocar, ainda que apenas brevemente, na ligacdo entre o sem
fundamento e a origem judaica do autor, na forte simbologia de algumas das cenas narradas e

ainda na questdo do exilio, que se faz presente ao longo de toda a obra.

2. Uma autobiografia filos6fica em que se diz “a gente”
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Antes de passar as questdes centrais de meu texto, creio que seja importante fazer uma
breve digressao para dar conta de dois temas cujo estudo se faz premente a partir da leitura de
uma autobiografia como Bodenlos, que se poderia dizer um tanto atipica.

O primeiro ponto que me chama atencao ¢ o possivel efeito do uso do “a gente” sobre o
narrador autobiografico. Flusser escreve toda sua autobiografia utilizando, no lugar do “eu”
ou mesmo do menos comum “nods”, o “a gente”, uma op¢ao bastante intrigante justamente no
tipo de texto literario caracterizado pela primeira pessoa do singular. E claro que essa é uma
opcao cuidadosamente pensada pelo autor, pois a0 mesmo tempo em que impessoaliza 0
texto, por utilizar uma pessoa do discurso bastante afastada do “eu”, o “a gente” é o pronome
mais coloquial da lingua portuguesa, gerando um efeito de proximidade e pessoalidade. O que
me interessa é exatamente a mediacdo entre o pessoal e o0 impessoal, 0 que, em matéria de
autobiografia, me faz pensar na tensdo entre a autobiografia e as memarias. Philippe Lejeune,
ao definir a autobiografia, coloca-a em contraste com o texto memorialistico: “A
autobiografia ¢ concebida como uma variante das memdrias: uma narrativa referencial, que se
quer veridica, escrita pela propria pessoa e centrada (em contraposi¢do as memarias) mais na
vida individual do que na histéria coletiva.” (LEJEUNE, 2008, p. 223). Desse modo,
enquanto o texto autobiografico daria conta da experiéncia individual, o texto memorialistico
se estenderia em direcdo a coletividade, a historia de um grupo, de uma geragdo ou mesmo de
um povo. Minha teoria é que, ao incluir o “a gente” numa autobiografia, Bodenlos ganha a
feicdo de um texto bilingue, isto €, ocupa-se do pessoal e do particular, mas ao mesmo tempo
avanca em direcdo a representacdo da coletividade, da histéria do grupo a que pertence.
Assim, a histéria da vida de Vilém Flusser, a maneira como ele a representa, acaba sendo
também a histdria de todos os judeus, de todos os intelectuais e de todos os tchecos que se
viram obrigados a abandonar o local em que habitavam face a ameaca nazista. Se a principio
poder-se-ia questionar que texto autobiografico é esse que nem ao menos diz “eu”, é o proprio
Lejeune que, j& em seu primeiro ensaio sobre a autobiografia, nos diz que “(...) é obviamente
possivel escrever de outro modo do que na primeira pessoa. Quem me impediria de escrever
minha vida me dizendo ‘tu’?” (LEJEUNE, 2008, p. 17). Essa possibilidade de falar em
variados niveis de vozes, com um consideravel efeito sobre o discurso, evidencia os multiplos
recursos que as escritas de si podem ter nas maos de alguém como Flusser, um rendimento
que vai de encontro a opinido do senso comum sobre elas, normalmente vistas como um
género plebeu, infantil e facil (em oposicdo a arte, que exigiria trabalho e elaboracdo), ou seja,

um género baixo, menor em todos 0s seus aspectos.
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O segundo ponto que, a meu ver, merece ser mencionado antes de dar prosseguimento
ao texto refere-se ao subtitulo dado a obra: “uma autobiografia filosofica”. A principio essa
denominacdo me causou certa estranheza, como uma autobiografia poderia ser filosofica?
N&o seriam todas elas filosoficas em certa medida? O que haveria de diferente em Bodenlos
para que a obra recebesse esse subtitulo?

Minha primeira leitura foi de que a autobiografia filosofica tratar-se-ia simplesmente de
uma espécie de subgénero da autobiografia intelectual, isto €, um subgénero da narrativa que
busca reconstituir o caminho de uma formacéo. Contudo, além de néo ter conseguido pensar
ou localizar outros exemplos dentro da mesma proposta que pudessem servir a uma
comparacdo e confirmar minha hipotese, a leitura atenta de Bodenlos chamou-me a atencao
para uma caracteristica do texto que, creio, elucide melhor a questdo. Bodenlos seria uma
autobiografia filosofica porque pensaria o tempo e a experiéncia humana de forma nao
convencional e questionadora, mais préxima do pensamento filosofico que do modo corrente
— mas ndo predominante — de o texto autobiogréafico representar a vida. H& que se dizer,
entretanto, que essa forma de pensar o tempo nessa narrativa nao segue a todo instante o
modo grego de vivencia-lo, tdo importante para a filosofia, mas se aproxima muitas vezes do
tempo hebraico, da forma como as escrituras lidam com a questdo. Handelman, ao contrastar
as duas formas de representar o tempo, nos diz que “O presente grego é definido pelo lugar
em que a acdo aconteceu e estamos 14 como espectadores e testemunhas. O presente hebraico,
todavia, € fluido, contém tanto o passado quanto o futuro simultaneamente.”
(HANDELMAN, 1982, p. 37, traducdo minha). Flusser oscila entre as duas concepgoes
temporais, ele mesmo se dando conta dessa alternancia: “Até aqui o presente livro tem
seguido linha aproximadamente cronoldgica, embora tal linha esteja aberta a sérias duvidas de
varia ordem.” (FLUSSER, 2007, p. 119). O autor prossegue, chamando a concep¢ao do tempo
como uma linha que partiria do passado em dire¢do ao futuro de “método falsificador da
memoria”, pois haveria momentos impossiveis de serem quantificados segundo regras gerais
e, ainda, porque nem sempre o que se coloca “antes” aconteceu mesmo “antes”.

Essas duas caracteristicas, em grande medida, ddo esse carater Gnico de que falei
anteriormente a autobiografia de Vilém Flusser. Por conta delas e também pelo proprio estilo
do autor, seu texto, que a primeira vista parece bastante impessoal € em que ndo se diz “eu”

(exceto, obviamente, nos capitulos traduzidos por Raquel Abi-Samara, a partir do alemao,

2 No original: “The Greek present is defined by the place where the action takes place, and we are there as
spectators and witnesses. The Hebrew present, however, is fluid, containing both past and future
simultaneously.”
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sobre o que tratarei mais adiante), resulta numa narrativa rica, transmissora de uma

experiéncia profundamente pessoal.
3. A auséncia de fundamento

O que é ndo ter fundamento? O que é ser Bodenlos? No principio da autobiografia de
Vilém Flusser o leitor é apenas apresentado ao conceito, fica-se sabendo que Bodenlos
equivale a “sem chdo”, “sem fundamento” e ainda a tudo que seja absurdo. E aos poucos que
se vai tomando contato com a origem dessa perda de raizes, que parece, a meu ver, o fio
condutor de sua narrativa, toda ela articulada em torno dessa questdo. O autor escreve sua
autobiografia com o intuito expresso de, a partir dela, atestar essa experiéncia de perda de
fundamento e, o que parece ser mais importante, compartilha-la com outros, para que “sirva
de espelho” e de “laboratorio” (FLUSSER, 2007, p. 21). Ainda que reconhec¢a que Seja
impossivel transformar essa experiéncia em literatura, filosofia e arte sem que haja uma
espécie de falsificacdo, o autor aceita resignadamente que a transformacdo ocorra apenas
parcialmente. Flusser diz ainda que falar sobre a falta de fundamento causa sua destrui¢do: “E
ela a experiéncia da solidao, e derrete, quando discutida publicamente.” (FLUSSER, 2007, p.
21), numa declaracdo que pode ser entendida de duas formas, ou falar faz com que o sem
fundamento desapareca por ndo conseguir alcancar sua complexidade, ou o exercicio de
articulacdo em torno do tema de algum modo contribui para exorciza-lo. Escolho pensar
Bodenlos a partir da segunda alternativa, pois creio que ela esteja muito mais proxima da
experiéncia de partilha proposta por Flusser; que, longe de significar um apagamento das
causas e das consequéncias do desenraizamento, significa muito mais sua apropriagdo numa
atitude “didatica”, de evitar, talvez, recorréncias futuras. Essa nocdo de falta de fundamento
estad também ligada, como é possivel constatar ao longo de Bodenlos, a situacdo de eterno ou

continuo exilio do povo judeu, vivenciada como “uma puni¢do catastrofica de seus pecados”.’

4. Um monologo

O prefacio de Gustavo Bernardo chama a primeira parte de Bodenlos, o Mondlogo, de
“emocionante”: “Para qualificar essa primeira parte eu usaria um adjetivo que talvez Vilém
ndo gostasse muito: emocionante. Emociona como se léssemos um romance (...)”

(BERNARDO, 2007, p. 11). Penso que usar essa caracterizagdo para essa parte da obra pode

3 Cf. JACOBS, Louis. Exile. In: ___. The Jewish religion: a companion. Oxford: Oxford University Press, 1995.
P. 157.
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dar uma impressao equivocada da narrativa de Flusser, isso porque parece gque se considera
tudo o que est& contado ali como decalque fiel da realidade, quando na verdade trata-se antes
de uma representacdo de uma realidade, com elementos escolhidos cuidadosamente. O senso
comum muitas vezes pensa a escrita autobiografica em termos de “verdade” e ndo em termos
de representacdo intencional, como se a vida criasse a escrita, quando, como diz Philippe
Lejeune, “¢ o texto que produz a vida!” (LEJEUNE, 2008, p. 65). Além disso, uma afirmagao
como a de Gustavo Bernardo encobre uma das propriedades mais marcantes dessa primeira
parte de Bodenlos: seu carater profundamente simbolico, isto é, algumas das cenas narradas
pelo autor sdo de tal modo carregadas de simbologia que, assim penso, vé-las como mero
relato de uma experiéncia acontecida seria um empobrecimento que deixaria de lado todas as
elaboracdes complexas de Flusser.

A primeira parte de Bodenlos poderia muito bem ser lida como uma “viagem”, ndo
exatamente como nas autobiografias tradicionais (que muitas vezes partem da ideia da vida
COmOo um percurso, uma caminhada), mas como uma viagem de transformacdo e mesmo de
salvacdo, que equivaleria a passagem da Europa ameacada pelo nazismo ao distante e exotico
Brasil, em que se antevé alguma esperanca de vida, ainda que a falta de fundamento esteja
presente de um espago ao outro.

O primeiro lugar a que o leitor é apresentado € a Praga habitada por Flusser,
representada logo de entrada como um berco civilizatério: “Poucas cidades deram o salto para
se tornarem bercos de civilizacdo, e Praga € uma delas. (...) Quem visita tais cidades, deve
ama-las ou odia-las. E quem nelas nasceu e viveu, deve aceita-las como centro do mundo.
Sum ciuis Pragensis.” (FLUSSER, 2007, p. 23-24). Praga estaria, também em suas palavras,
“no nucleo da gente” (FLUSSER, 2007, p. 26). A cidade poderia resolver mesmo a duvida
identitaria entre ser tcheco, alemio ou judeu com a simples resposta “ser praguense”, pois
teria a capacidade de sintetizar diferentes identidades. Diante dela qualquer nacionalismo
perderia seu sentido de ser e, a0 mesmo tempo que lembra a antiga polis grega, Praga faz
pensar num modelo de cidadania muito a frente de seu tempo.

O principal simbolo representado por Flusser nesse momento é essa Praga que parecia

indissoluvel, indestrutivel e que oferecia tantas possibilidades identitarias:

A estreiteza de Praga era encoberta por sua profundidade. Pois isto é sintoma de
estar-se abrigado: tomar-se como centro do mundo. E claro: sabia-se que o centro
estava periclitando. A curto prazo pela barbarie nazista; a longo prazo pelas
modifica¢des profundas na vasta cena do globo. Sabia-se que, vista de tal vastiddo,
Praga era anacronismo. Mas existencialmente ndo se tomava conhecimento disto.
Praga, isto é a realidade, e como pode desaparecer a realidade? Os nazistas que se

Historico do artigo:
Submetido em: 29/07/2018 — Aceito em: 01/10/2018


http://claec.org/relacult

RELACult — Revista Latino-Americana de Estudos em Cultura e Sociedade
Revista Latinoamericana de Estudios en Cultura y Sociedad | Latin American Journal of Studies in Culture and Society
V. 04, n°® 02, mai-ago., 2018, artigo n® 918 | claec.org/relacult |e-ISSN: 2525-7870

aproximam, e os chineses que se concentram no além do horizonte, isto é que é
fantasia. Diante da realidade eterna dos muros de Praga se dissolvera tal fantasia.
Praga é eterna: se ela desaparecesse, desapareceria tudo. (FLUSSER, 2007, p. 30-
31)

E Praga, tal como se caracteriza nesse momento (apesar de pequena, muito complexa), que
permite uma vida com fundamento, o sentimento intimo de “estar-se abrigado”. Convive-se
com as ameagas a cidade porgue, contrastadas com sua eternidade e forca, elas parecem meras
obras da imaginacdo. Tudo em que se acredita é na perenidade de Praga; se ela desaparecesse,
tudo no mundo desapareceria, porque ela é o mundo.

Mas é o préprio Flusser que prossegue, dizendo: “Pois tudo desapareceu.” (FLUSSER,
2007, p. 34). O avanco das tropas alemds foi tomando as “cidades irmas” e o autor da
continuidade ao reforco do simbolismo de Praga, ao mesmo tempo em que evidencia o sem
fundamento da ocupacdo nazista. Até mesmo o sionismo, antes visto com desconfianca — e
mesmo como desnecessario, pois Praga oferecia algo mais concreto —, torna-se algo possivel,
palpavel. A Praga fisica prepara-se para ser invadida, enquanto a Praga interna, aquela “no
nacleo da gente” (FLUSSER, 2007, p. 26), tenta resistir: “Mas o solo fundante, Praga,
continuava intacto, e a sua tarefa era preparar-se para a luta ardua e longa contra os nazistas.
Mas a gente mesma estava perdendo o chdo debaixo dos pés, e preparava-se para ser
assassinada.” (FLUSSER, 2007, p. 35). A pressdo dos invasores, contudo, é insuportavel e seu
absurdo esta simbolizado pelo autor através do desejo recorrente de que 0s nazistas 0
assassinassem o mais rapido possivel: “A esperanga de ser assassinado rapidamente pelos
nazistas crescia. Ultima esperanga.” (FLUSSER, 2007, p. 35). Até mesmo as relacdes afetivas
sdo destruidas, os amigos de origem alemd que vivem em Praga sdo vistos com crescente
desconfianga, como “chacais dos lobos nazistas”. “A falta de fundamento tinha se iniciado”
(FLUSSER, 2007, p. 38), diz Flusser ao perceber que a unica alternativa era a fuga, o
“sacrificio da dignidade em prol da sobrevivéncia do corpo” (FLUSSER, 2007, p. 37).

A partida de Praga € representada através de uma cena extremamente simbdlica, que

ilustra muito bem a passagem do fundamento a sua auséncia:

Mas os dois livros que acompanharam a gente na fuga ((nicos bens materiais) néo
eram de Nietzsche. Era o Fausto de Goethe (por causa de Mefistofeles, ndo Fausto)
e um livro de preces judeu. O livro de preces, aparentemente porque foi a mae ja
morta que o botou nas médos da gente (uma mde da qual se tinha ignorado toda
religiosidade), mas na realidade por razdes entdo e agora ignoradas. O livro de
preces (mas ndo Fausto) se perdeu durante a fuga. (FLUSSER, 2007, p. 39)
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Este pequeno episddio tem inimeros significados possiveis. O primeiro que se me afigura é o
de que ndo se vai vazio para o exilio, leva-se sua cultura, seu modo de vida, sua forma de ver
0 mundo; nesse sentido, os Unicos bens materiais que Flusser diz ter levado sdo bastante
representativos, pois sdo justamente dois livros, simbolizam mais o que vai dentro do homem
do que os objetos em si. Um deles, o Fausto, representa toda a matriz cultural europeia, é a
obra literaria mais importante da literatura de lingua alema e, é importante notar, o autor se vé
ligado a ela de um modo muito particular, atraido ndo pela personagem que seria talvez a
escolha da maioria, Fausto, mas por Mefistofeles, o demonio. Considerado simbolo cultural
da modernidade, Fausto descreve o drama do Doutor Fausto, um homem das ciéncias que,
desenganado com o saber de seu tempo, faz um pacto com o demdnio Mefistéfeles, que em
troca lhe da a energia satanica insufladora da paixao pela técnica e pelo progresso. Creio que
essa identificacdo possa estar relacionada justamente a esse “poder” possuido por
Mefistofeles, de fazer crer em algum progresso mesmo quando ja se desistiu de tudo. O outro
volume levado na fuga, oferecido pela mae do autor, € um livro de preces judeu, que Flusser
alega ter perdido no caminho. E bastante simbdlico esse conjunto de obras, representando de
um lado a tradicdo cultural/intelectual e de outro a tradicdo religiosa/familiar; mais simbdlico
ainda é o fato, marcado de modo recorrente, de o livro de preces ter se perdido, mas de o
Fausto ter continuado como companhia de viagem. Aliado a tudo isso, ainda esta presente o
“a gente” de Flusser, que parece querer lembrar a todo instante que essa historia é a de cada
um dos judeus que decidiram deixar para tras seus fundamentos.

Flusser termina dizendo que “assim Praga morreu”, o que significava que “doravante
ndo se pertencia mais a ninguém e a lugar nenhum, era-se independente”, obviamente uma
grande perda, mas que implicava também num modo diferente de observar a realidade: “A
gente olhava tudo isto de cima. E tal visdo abria horizontes de um céu infinito. Doravante
tudo era possivel. E para dentro de tal possibilidade sem limite a gente se precipitava, de
coragdo sangrento, mas de espirito aberto” (FLUSSER, 2007, p. 39). Assim, é possivel
perceber que convivem lado a lado um “coragdo sangrento”, marcado pela antevisdo do
desterro, pela perda da familia e pelo abandono da cidade amada, e um “espirito aberto”,
capaz de conduzir a uma outra vida.

No entanto, o primeiro destino encontrado ndo se mostra tdo adequado; uma vez na
Inglaterra, Flusser da-se conta de que “Londres ou Johanesburgo, pouco importa. Nomes
vazios.” (FLUSSER, 2007, p. 41). Isso porque chega a conclusdo de que nédo basta ter um solo
para voltar a ter fundamento e se pergunta: “Sera que a derrocada do fundamento ndo passava

de experiéncia subjetiva?”. Essa experiéncia subjetiva continua a conviver com uma atracao
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morbida pela morte. Quando a Inglaterra parece que pode ser invadida pelos alemaes, que ja a
sobrevoam e aterrorizam com seus avides bombardeiros, é hora de tomar mais uma decisdo de

partir:

Era necessario emigrar para territorios inteiramente exdticos e fantasticos, nos quais
a gente era automaticamente sombra. Para territorios inteiramente fora de toda
realidade. Para a Tailandia ou o Brasil, por exemplo. E claro e deve ser confessado:
a decisdo para a emigracao era parcialmente motivada pelo medo da morte do outro.
Mas apenas parcialmente. O verdadeiro motivo era abandonar a realidade em
definitivo. (FLUSSER, 2007, p. 46)

A partida € vivenciada como fuga da realidade, pois em meio a guerra s6 ha como viver
fisicamente, a dimensdo intelectual fica totalmente adormecida, por conta da perda de
fundamento. E justamente porque se perdeu o fundamento e se deu conta de que essa perda é
um traco subjetivo — e, portanto, acompanha sua vitima aonde quer que ela va — é que a unica
saida que se vé seria migrar para o local mais exotico possivel, onde a existéncia, a0 menos
era 0 que se esperava, nao implicasse nos mesmos mecanismos sociais, agora destruidos no
local de origem.

O lugar “exd6tico” escolhido foi o Brasil, mais especificamente a cidade de Sao Paulo,
uma experiéncia vivenciada, a principio, como extremamente positiva: “Quando se
desembarca nas costas brasileiras, ndo € novo espaco que se encontra, mas tempo novo, ou
pelo menos diferente.” (FLUSSER, 2007, p. 47). Enfim chega-se ao ponto de destino dessa
“viagem”. A Sao Paulo em “puberdade” e em que “sopra o espirito de um tempo diferente”
choca Flusser, pois ele a coloca imediatamente em contraste com a Praga que naquele mesmo
momento agoniza. Mas, segundo o0 autor, a percep¢do de quem esta em agonia e de quem esta
em prosperidade é completamente intercambiavel para aqueles que, como ele, percebem o
mundo a partir da falta de fundamento. O Brasil, como a guerra, se apresenta como uma outra
irrealidade, ndo como algo provisério como para a maioria dos migrantes. O pensamento fixo
da morte ainda o persegue nos primeiros tempos: “Este o clima existencial dos primeiros anos
em S&o Paulo: os fornos nazistas no horizonte, o suicidio pela frente, os negocios de dia, a
filosofia de noite.” (FLUSSER, 2007, p. 50). Contudo, ao lado dela, ainda que precariamente,
a vida comeca a se estabelecer, com “os negocios de dia” para a subsisténcia do corpo € com
“a filosofia de noite” para a subsisténcia da mente.

E assim que a falta de fundamento comega a ceder “porque a gente comegava a
descobrir o calor humano emanado pelos brasileiros” (FLUSSER, 2007, p. 75), diz um

Flusser dedicado a estudar a “natureza brasileira”, tanto a natural quanto a humana. As
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primeiras relacdes afetivas, 0s primeiros amigos, comecam a aparecer, especialmente nas
pessoas de Guimardes Rosa e Dora Ferreira da Silva. Um dos grandes obstaculos encontrados
para um “‘engajamento” na sociedade brasileira, de acordo com Flusser, seria o fato de que,
enguanto em Praga a sociedade estava hierarquizada em niveis de cultura — e ele ocupava um
lugar alto —, em S&o Paulo a hierarquia era econdmica — e seu lugar nela relativamente baixo.
A saida que o autor diz ter encontrado para superar este obstaculo foi um engajamento na
cultura brasileira, a partir do qual ele “passava (...) a reassumir o0 mesmo papel social que o
nascimento tinha reservado” (FLUSSER, 2007, p. 82). Assim, ¢ através da atividade cultural
que Flusser comeca a se reinserir no mundo, a criar algumas raizes. O contato com a cultura
brasileira fard com que tome a decisdo de “agir” dentro dessa cultura, gerando entdo uma

ruptura profunda e uma consideravel mudanca na sua forma de estar no mundo:

Nos primeiros dez anos de vida brasileira, a cultura do pais era para a gente uma
entre muitas, que a gente observava a partir da distancia proporcionada pela falta de
fundamento. E, subitamente, a gente tomou a deciséo (...) de engajar-se nela (...). De
passagem seja dito que isto explica, em parte, o fato curioso de que doravante a

gente se sentia muito mais ligada a “brasileiros natos” que aos imigrantes.
(FLUSSER, 2007, p. 89-90)

Esse engajamento vira, inicialmente, na forma de contribuicdes para o Suplemento Literario
do Estado de S&o Paulo, o que fez ainda com que Flusser se aproximasse da lingua
portuguesa, uma vez que seria ela seu meio de acdo e conquista de espago:

Destarte a lingua portuguesa passou a ser instrumento apaixonante para jogo
infinito, instrumento este que mudava, ele préprio, ao longo do jogo. E com isto a
propria gente mudava. Em outros termos: a gente se transformava, disciplinada e
entusiasticamente, em ensaista brasileiro. (FLUSSER, 2007, p. 106-107)

E possivel perceber que a partir desse momento, de contato intenso com a cultura brasileira,
hd um consideravel ganho e, dessas varias pequenas conguistas, o fundamento vai se

firmando, ao menos na narrativa.
5. Os dialogos

Em contraste com a primeira parte da obra, em que Flusser fala apenas de sua
experiéncia, dai o titulo de Mondlogo, Dialogo vai tentar dar conta de sua relacdo com onze

intelectuais® — alguns brasileiros, outros imigrantes como ele —, com 0s quais entrou em

4 S0 eles: Alex Bloch, Milton Vargas, Vicente Ferreira da Silva, Samson Flexor, Jodo Guimarées Rosa, Haroldo
de Campos, Dora Ferreira da Silva, José Bueno, Romy Fink, Miguel Reale e Mira Schendel.
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contato durante os anos em que esteve no Brasil. No contexto do jogo da presenca e da
auséncia de fundamento, o que Flusser faz em Dialogo vai representar um papel fundamental
no seu processo de aproximacgdo com o Brasil.

Creio que seja possivel tracar um paralelo entre o processo de selecdo de figuras
afetivas e intelectuais de Flusser e a organizacdo de albuns de fotos de familia, tal como
descrita por Philippe Artieres em “Arquivar a propria vida”:

Vejamos nesse sentido a préatica do album de fotos de familia (...). Em toda familia,
existe com efeito o habito de dedicar regularmente longas tardes a reunir e a
organizar as fotos relacionadas com a vida de cada um dos seus membros. Um
casamento, um nascimento, uma viagem sdo objeto de uma ou de vérias paginas.
N&o colamos qualquer foto nos nossos albuns. Escolhemos as mais bonitas ou
aquelas que julgamos mais significativas; jogamos fora aquelas em que alguém esta
fazendo careta, ou em que aparece uma figura andnima. E depois as ordenamos
esforcando-nos para reconstituir uma narrativa. Quando a foto € muito enigmatica,
acrescentamos um comentério. Quando uma visita chega, comeca a ceriménia das
fotos, fazem-se observagdes, viram-se algumas paginas rapidamente. (...) No album,
fazemos figurarem também o0s nossos antepassados; ai também trata-se de
comprovar que pertencemos a uma linhagem, que temos raizes. (...) Se as auséncias
nos albuns sdo toleradas, ndo manter arquivos fotograficos da familia, em
compensagio, constitui uma falta. E um dever produzir lembrangas; néo fazé-lo é
reconhecer um fracasso, é confessar a existéncia de segredos. O &lbum é uma
garantia de transparéncia, um passaporte de sinceridade e uma prova de ajustamento.
(ARTIERES, 1998, p. 14, grifo meu)

Desse modo, as onze personalidades colocadas no album autobiografico de Vilém Flusser
tém, cada uma delas, sua razdo de ser. Ao reunir essa expressiva colecdo de referéncias
afetuosas, que perturbam intelectualmente — e, em direcdo oposta, sdo por ele perturbadas e
admiradas —, forma-se sua pequena legido de amigos, que permitem a resisténcia a um mundo
em que ndo se tem mais fundamento, a0 mesmo tempo em que recriam o fundamento através
de suas presencas e comunhdes. Como os antepassados que sdao colocados em todos os albuns,
esses amigos mostram a linhagem intelectual a que se pertence, mostram “que temos raizes”.
O reconhecimento da importancia da amizade €, ao mesmo tempo, intimo e profissional, o
que s6 torna mais rica toda essa vasta rede de contatos. E interessante também pensar a
reabertura de Flusser a esse tipo de amor, mesmo depois do trauma da perda de raizes e dos
amigos em que ndo se tinha mais certeza de que era possivel confiar. Aceitar tantas novas

relagdes € sempre correr um risco, o que faz parte do processo de hospitalidade: “a

hospitalidade vale para a passagem das fronteiras de um pais, mas tem um papel também na
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vida corrente: quando alguém chega, quando o amor chega, por exemplo, assume-se um risco,
uma exposi¢cdo” (DERRIDA, ROUDINESCO, 2004, p. 77). A pratica de enfileirar seus
amigos em Bodenlos se relaciona com a hospitalidade aquele que chegou ao pais expulso de
sua terra natal, mas também cria uma hospitalidade para si, uma auto-hospitalidade, que
fornece, ao menos no plano da narrativa autobiogréafica, uma fundamentacdo para a vida
passada no Brasil.

O ultimo capitulo da secdo Dialogo, intitulado “O terraco™, sé vem a confirmar essa
dindmica de valorizacdo da amizade, pois opera como uma sintese de todos os didlogos. O
terraco em questdo seria a parte da casa de Flusser no Brasil onde esses didlogos tiveram
lugar: “No terrago da de cara com os amigos empenhados em dialogo violento que formam
circulo grande ou varios pequenos.” (FLUSSER, 2007, p. 255). E, é importante que se diga,
ha “um numero de figuras que € excessivo para ser enquadrado no presente trabalho”
(FLUSSER, 2007, p. 255), ou seja, hd mais presencas além daquelas onze que ele nomeia e
sobre as quais desenvolve um pequeno ensaio. N&o fica de fora dessa secdo um tipo de
narrativa frequente em escritos autobiograficos: o acerto de contas. Flusser parece se defender
daqueles que o acusaram de conservador ou reacionario justamente por atitudes suas que ele

chama de “atitudes criticas”.
6. O discurso e as reflexoes

A penultima secdo de Bodenlos, intitulada Discurso, tem por intuito evocar aqueles
aspectos da vida pelos quais, de acordo com Flusser, ele tentou modificar o mundo, seus
“engajamentos”. O discurso seria a forma tomada pelas multiplas tentativas de modificacao
da realidade e, nesse contexto, Bodenlos representa o “Gltimo elo da cadeia do (...)
engajamento” (FLUSSER, 2007, p. 265). E como professor e como escritor que Vilém
Flusser encontra 0s meios para exercer seu engajamento, dividido entre o falar e o escrever.

Por fim, ha uma secdo denominada Reflexdes, que de inicio estabelece uma relacdo
entre a patria e o habito. Os capitulos que a compdem foram escritos por Flusser apenas em
alemdo, de modo que o que se Ié é uma tradugdo de uma terceira pessoa, e o principal
resultado € que ndo se diz mais “a gente”. Ainda assim, ha algumas consideragdes do autor
sobre a questdo da migracdo e do exilio que julgo importantissimas para concluir meu
pensamento. Em primeiro lugar, a questdo dos exilados é reavaliada no sentido de que nédo
sejam vistos como um grupo vitimizado, que sempre quer — e para isso precisaria de auxilio —

voltar para o lar perdido, mas sim como modelos a serem seguidos por sua ousadia:
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Os vietnamitas na Califérnia, os turcos na Alemanha, os palestinos nos paises do
Golfo Pérsico e os cientistas russos em Harvard surgem ndo como vitimas dignas de
compaixao que devem receber ajuda para retornar a patria perdida, mas sim como
modelos a serem seguidos por sua suficiente ousadia. Pensamentos desse tipo, no
entanto, sdo admissiveis apenas a expatriados e migrantes, ndo aos agentes da
expatriacdo ou aqueles que ficam. Pois a migracdo é uma atividade criativa, mas,
também, um sofrimento. (FLUSSER, 2007, p. 296)

E como se Flusser reconhecesse que, apds um longo percurso, a experiéncia do exilio tenha
tido também uma dimensao que impulsionou em direcéo a criatividade e ao novo, 0 que ndo
significa de modo algum o apagamento do trauma e do sofrimento, e é justamente por isso
que pensamentos sobre o “lado feliz” do desterro seriam permitidos apenas para os exilados e
migrantes, nunca para os responsaveis pelo exilio e para os que ficaram para tras.

Assim como Flusser, em excerto citado anteriormente, tinha declarado sentir-se naquele
momento mais ligado aos “brasileiros natos” que aos imigrantes, ja perto do fim de sua

autobiografia o autor se da conta de um fato no minimo intrigante:

(...) experimentei duas coisas que se contradizem: todos os homens com quem estive
ligado em Praga foram exterminados. Todos. Os judeus, em cdmaras de g&s, 0s
tchecos, na resisténcia, os alemdes, em campanha russa. Todos os homens com
quem estive ligado em S8o Paulo estdo vivos, e continuo em contato com eles.
Paradoxalmente, o rompimento do n6 gérdio de Praga foi mais facil do que o do nd
paulistano, embora o mistério que me ligasse a Praga fosse mais sombrio do que no
caso de Sdo Paulo. Uma experiéncia macabra, sem duvida. (FLUSSER, 2007, p.
299)

Mesmo depois de decidir deixar o Brasil e ir viver no interior da Franca, as relac6es afetivas e
intelectuais do autor continuaram sendo predominantemente brasileiras, e ainda que o “nd” de
ligacdo com Sdo Paulo tenha se rompido, ele registra que houve mais dificuldade que quando
da separacdo de Praga. O recurso encontrado pelo autor para lidar com esses constantes
rompimentos — nesse ponto quase ndo se fala mais em auséncia de fundamento — parece ser
um acumulo de identidades, pautadas antes de tudo pela liberdade, que permitiria escolher e

desenvolver as relacbes humanas de modo independente de atrelamentos geogréaficos:

Creio que isso mostra o que significa ser livre. Ndo é cortar as ligagdes com 0s
outros, mas sim tecer essas ligacdes em trabalho conjunto, em cooperacdo com eles.
N&o é negando a pétria perdida que o migrante se torna livre, mas sim quando ele a
sustém (...). Sou praguense, paulistano, robionense e judeu, e pertengo ao circulo de
cultura chamado alemao, e eu ndo nego isso, mas sim o acentuo para poder nega-lo.
(FLUSSER, 2007, p. 300)
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A liberdade ndo se conquista negando o que foi deixado para trds, mas sim acumulando e
acentuando as novas identidades e pertencimentos; s6 assim pode haver uma negacdo e um
distanciamento que garanta o “ser livre”.

O fim de Bodenlos guarda uma ultima cena de forte simbologia; 52 anos depois de ter
deixado Praga, Flusser volta a cidade e tudo o que vé parece estranho, muito diferente da
Praga que habitava sua memoria. O reencontro é ainda mais intrigante quando se sabe que
poucos dias depois, nessa mesma Praga, Vilém Flusser sofreria um acidente que Ihe tiraria a
vida. O que existe entre 0 que se lembra e 0 que se experimenta no retorno ndo é apenas a
diferenca de percepcdes, é muito mais a tragédia que arrancou seus fundamentos, que moldou

sua vida:

O que inicialmente eu, como rapaz, corria com pressa e sem félego para poder
chegar a tempo na aula de latim, e o que eu hoje, como pessoa de idade, percorro
sem fblego para reencontrar a mim mesmo, é a fatalidade inominavel que o século
20 deixou acontecer no palco grandioso de Praga. Essa fatalidade da qual eu fui
feito. Esta € a trilha que eu encontrei: a suntuosidade indescritivel como palco da
catastrofe indescritivel. (FLUSSER, 2007, p. 325-326)

7. Considerac0es finais

Atravessada pela falta de fundamento, pelo desenraizamento, Bodenlos parece criar, a
todo instante, um ponto de equilibrio dentro dessa vida recriada em narrativa, em que a
completa auséncia de fundamento caminha no sentido de ser compensada por uma série de
fatores. Nesse contexto, espero que meu texto tenha sido capaz de lancar luz sobre algumas
das estratégias utilizadas para a abordagem, a dendncia e a compensacao do absurdo. N&o que
seja uma negacdo do sofrimento; esse é sabido que nunca cessa em quem V€ seu mundo
desmoronar tdo rapido e em uma situacdo tdo cruel. Mas ver que mesmo assim ha a
possibilidade de resisténcia, que 0s novos amigos, 0 engajamento cultural, as pequenas
conquistas podem trazer o fundamento perdido de volta, ou a0 menos uma parte dele, é algo
reconfortante e faz da narrativa de Bodenlos uma reflexdo Unica, viva e instigante sobre um

dos maiores dramas da histéria da humanidade.
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