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Los pibes de Cromañón, ¡presentes ahora y siempre!  

A Argentina não esquece dos seus anjos 

Los pibes de Cromañón, ¡presentes ahora y siempre!  

Argentina no olvida a sus ángeles 

Los pibes de Cromañón, ¡presentes ahora y siempre!  

Argentina Does Not Forget Its Angels 

 

Yls Rabelo Câmara1 

 

Resumo 

 

Nesse levantamento bibliográfico apresentamos a maior tragédia não natural da Argentina, cujas consequências 

físicas, psicológicas e econômicas para as vítimas e suas famílias impactaram na sociedade e se estendem até os 

dias de hoje. O estudo que aqui fazemos resgata o horror por detrás desse sinistro e funciona como um 

instrumento a mais na luta pela preservação da memória de um feito tão trágico, na esperança que a justica seja 

feita. O incêndio na República de Cromañón na noite do dia 30 de dezembro de 2004 deixou quase duzentos 

mortos e aproximadamente mil feridos. A corrupção por parte da Justiça protegeu réus ligados à política e 

condenou réus desprovidos de poder, dividindo opiniões e acendendo debates acalorados entre defensores e 

detratadores desses últimos. As vítimas fatais desse sinistro jamais foram esquecidas: vivem nas lembranças dos 

argentinos e são homenageadas todo final de mês e, especialmente no dia 30 de dezembro, no santuário e no 

memorial que se ergueram para perpetuar suas memórias. Para fundamentar nossas argumentações baseamo-nos 

em investigadores como Zenobi (2010, 2011, 2014), Isacovich (2008, 2009) e Korstanje (2007, 2013). 

Concluímos que passados tantos anos a Argentina não esquece das vítimas fatais nem dos sequelados dessa 

tragédia que abalou o país e que mostrou que a justiça está atrelada a quem tem muito poder e dinheiro e poco 

escrúpulo e humanidade. 

 

Palavras-chave: Corrupção; Incêndio; Injustiça; Memória; Tragédia. 

 

Resumen 

 

En ese levantamiento bibliográfico presentamos la mayor tragedia no natural de Argentina, cuyas consecuencias 

físicas, psicológicas y económicas para las víctimas y sus familias impactaron en la sociedad y se extienden 

hasta los días de hoy. El estudio que aquí hacemos rescata el horror detrás de ese siniestro y funciona como un 

instrumento más en la lucha por la preservación de la memoria de un hecho tan trágico, con la esperanza de que 

la justicia se haga. El incendio en la República de Cromañón en la noche del 30 de diciembre de 2004 dejó casi 

doscientos muertos y unos mil heridos. La corrupción por parte de la justicia ha protegido los reos ligados a la 

política y ha condenado rehenes de poder, compartiendo opiniones y encendiendo debates acalorados entre 

defensores y detractores de esos últimos. Las víctimas mortales de ese siniestro jamás fueron olvidadas: viven en 

los recuerdos de los argentinos y son homenajeados todo fin de mes y, especialmente el 30 de diciembre, en el 

santuario y en el memorial que se erigieron para perpetuar sus memorias. Para fundamentar nuestras 

argumentaciones nos basamos en investigadores como Zenobi (2010, 2011, 2014), Isacovich (2008, 2009) y 

Korstanje (2007, 2013). Concluimos que pasados tantos años la Argentina no olvida a las víctimas fatales ni los 

secuestrados de esa tragedia que sacudió al país y que mostró que la justicia está ligada a quien tiene mucho 

poder y dinero y poco escrúpulo y humanidad. 
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Universidade Estadual do Ceará (1997); Mestra e Doutora em Tendencias Actuales en los Estudios Ingleses y 

sus Aplicaciones pela Universidad de Santiago de Compostela. Professora na Universitário Estácio do Ceará 
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Palabras Clave: Corrupción; Incendio; Injusticia; Memoria; Tragedia. 

 

Abstract 

 

In this bibliographic survey, we present the greatest unnatural tragedy of Argentina, whose physical, 

psychological and economic consequences for the victims and their families have impacted society and extend to 

the present day. The study that we do here rescues the horror behind this sinister and acts as an additional 

instrument in the struggle to preserve the memory of such a tragic feat, hoping that justice will be done someday. 

The fire in República de Cromañón on the night of December 30, 2004 left almost two hundred dead and about 

one thousand injured. Corruption by Justice has protected policy-related defendants and has condemned 

defendants deprived of power, dividing opinions and sparking heated debates among defenders and detractors of 

the latter. The fatal victims of this sinister event have never been forgotten: they live in the memories of the 

Argentinians and are honored every month end, and especially on December 30, at the sanctuary and memorial 

that have been erected to perpetuate their memories. We base our arguments on researchers such as Zenobi 

(2010, 2011, 2014), Isacovich (2008, 2009) and Korstanje (2007, 2013). We conclude that after so many years 

Argentina does not forget the fatal victims or the sequels of this tragedy that shook the country and showed that 

justice is tied to those who have a lot of power and money and little scruple and humanity. 

 

Keywords: Corruption, Fire; Injustice; Memory; Tragedy. 

 

1 Considerações Iniciais 

 

A Argentina é um país que respeita suas raízes e sua história e o reflexo desse 

respeito pode ser contemplado no urbano: na arte de rua assim como nos monumentos, nos 

santuários e nos protestos organizados. Buenos Aires, em particular, é uma cidade nostálgica. 

Nela o passado convive com o presente, seja na arquitetura neoclássica, seja na lembrança 

requentada de passados eventos e vultos históricos. Independentemente do quão distante esse 

passado possa estar desse presente, os portenhos são fiéis à memória coletiva e são 

combatentes quando o assunto pelo qual advogam remete à política. O Caso Cromañón é um 

desses eventos que dividem opiniões e que provocam reações arrebatadoras; representa um 

capítulo doloroso para os argentinos e que ainda não foi concluído. Sobre ele tratamos nesse 

trabalho. 

A Revista Relacult tem como escopo ser um instrumento interdisciplinar de 

divulgação de trabalhos científicos que debatam e reflitam criticamente sobre temas inerentes 

à América Latina e ao Caribe. Nesse artigo tratamos de um assunto polêmico, que ainda causa 

dor aos que foram por ele afetados: o incêndio na discoteca República de Cromañón, em 

Buenos Aires, na noite do dia 30 de dezembro de 2004, matando cento e noventa e quatro 

pessoas e deixando setecentos e quatorze feridos. Este incêndio sem chamas representou a 

maior tragédia não natural até hoje ocorrida no país e serviu de divisor de águas no que diz 

respeito à atenção quanto à fiscalização de lugares públicos destinados a acolher multidões. 

Contudo, esse logro não foi suficiente para que se perdoasse a negligência com a qual o 

assunto foi tratado e a injustiça cometida para com as vítimas e os culpados menos 
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favorecidos pelo dinheiro e pelo poder. O Caso Cromañón se converteu em uma nódoa 

histórico-social difícil de ser removida. 

Para que transmitamos todo o horror que ele significou e significa para os argentinos, 

apresentamos, em primeiro lugar, a tragédia tal como esta ocorreu; em seguida, os culpados 

por ela e como pagaram por sua irresponsabilidade; em terceiro lugar, o santuário erguido em 

homenagem aos pibes (“garotada” em espanhol) mortos e que ainda hoje se mantém como um 

relicário de suas memórias e, por último, dois outros sinistros semelhantes ao ocorrido na 

República de Cromañón: um no Paraguai, no Supermercado Ycuá Bolaños, em agosto de 

2004, e outro no Brasil, na Boate Kiss, em janeiro de 2013. Infelizmente estes dois últimos 

incêndios não tiveram a mesma repercussão social que o Caso Cromañón, mas serviram de 

paradigma para tragédias semelhantes. Aos interessados no tema, oferecemos, após a 

bibliografia, o Anexo I com algumas sugestões de vídeos sobre os três sinistros aqui tratados, 

especialmente o incêndio na República de Cromañón. 

 

2 Cromañón: a crônica de cento e noventa e quatro mortes anunciadas 

 

Conforme Codaro (2015), a República de Cromañón foi um boliche, uma discoteca 

localizada nos arredores de Buenos Aires, mais especificamente no bairro Balvanera, na Calle 

Bartolomé Mitre, 3060, a cento e cinquenta metros do terminal de ônibus, habilitada em 1997 

para acolher shows de rock chabón (alternativo) por ser considerada um dos três locais mais 

amplos para a realização desse tipo de eventos na cidade. Segundo Wortman (2005, p. 3), “A 

diferencia del rock popular de los setenta, este rock asocia, lo que antes no juntaba, el fútbol y 

el rock, se funda en mitos populares y tiene como escenario principal el barrio”. Entre março 

e dezembro de 2004, mais de trinta shows de rock aconteceram ali e a bilheteria chegou a 

registrar, em certo momento, um público de até cinco mil pessoas, quando o máximo de 

expectadores que a estrutura do lugar podia comportar era a exata conta de mil e trinta e um 

(ISAVOVICH, 2008). 

http://relacult.claec.org/
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De acordo com Wortman (2005), era 

de grandes dimensões (onze metros de 

largura por quarenta e dois  metros de 

profundidade), ainda que mal distribuído, 

com  muitas colunas entre o portão de 

entrada e o palco, seis portas paralelas entre 

si quando abertas e perpendiculares a esse 

portão (com o intuito de filtrar os 

expectadores), além de um  amplo salão na parte de baixo, onde ficavam o palco, um bar e 

uma escada que dava acesso a dois andares: à ala VIP, no primeiro andar, e aos banheiros, no 

segundo. Na noite da tragédia, comprovou-se que, se tivesse uma estrutura mais clean, o 

número de víctimas teria sido reduzido.  

Naquela noite de quinta-feira, 30 de dezembro de 2004, estaria se apresentando ali a 

banda Callejeros. Idolatrada por seus fãs e no auge da fama, havia recebido recentemente o 

título de “Banda Revelación del Año” (KORSTANJE, 2013). Sua música se identificava com 

aqueles jovens que viam no rock a expressão de seus sentimentos aprisionados:  

 

En el marco del cambio involutivo de la Argentina de los noventa surge un nuevo 

actor social juvenil, el joven sin futuro, que no estudia ni trabaja, o que accede a 

trabajos sin calificación, precarios, inestables, en “negro”, sin proyección hacia el 

futuro. Estos jóvenes conocen la inmovilidad social, ya no creen que superarán a los 

padres, en muchos casos son hijos de desocupados y carecen de toda ética del 

trabajo y del sacrificio. Así como la sociedad se empobrece cada vez y se hace cada 

vez más desigual y segmentada, los jóvenes son profundamente golpeados por estos 

procesos sociales, tornándose extremadamente vulnerables, lo mismo que la 

población infantil. (WORTMAN, 2005, p. 3). 

 

Aquela era uma noite especial pois Callejeros estaria tocando as músicas de seu 

terceiro CD. Entre o público, pessoas de todas as idades, etnias, credos e origens. Havia uma 

quantidade maciça de jovens na faixa etária dos vinte anos, várias pessoas já maduras e 

algumas crianças, sendo uma delas um bebê de dez meses de idade (levar os filhos para shows 

de rock é algo comum na Argentina): 

 

[…] si se realiza trabajo de campo en los recitales, sean de un grupo, o sean de 

varios (en la modalidad festival que impera últimamente), se verifica fácilmente que 

los concurrentes son de entre 12 y 30 años, con preponderancia de ciertas franjas 

etarias según la banda de que se trate. (CLARÍN apud CONDE, 2005, p. 1). 

 

 

Foto 1 - Placa indicativa da República de Cromañón 

após a tragédia 

Fonte: Acervo da Autora 
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Aparentemente estava tudo arquitetado para que fosse mais uma apresentação de 

sucesso da banda, a que fecharia aquele ano exitoso. Parecia também que a segurança  havia 

sido reforçada: as pessoas estavam sendo melhor revistadas que em anteriores ocasiões 

porque, naqueles idos, os shows de rock na Argentina levavam seus fãs a portarem rojões que 

eram soltos no furor das apresentações:  

 

[…] el rock no es sólo música, es espectáculo, fiesta, baile, escenas, emociones, etc. 

Ahora, con la conformación de este subcampo del rock, llamado rock “chabón”, se 

ha generado una sensibilidad de tono futbolera, la cual se apropia de varios tics del 

espectáculo futbolístico actual como es el acto de arrojar bengalas, entre otros. 

(WORTMAN, 2005, p. 3). 

 

Zenobi (2010) esclarece que antes da tragédia o local quase havia se incendiado duas 

vezes em menos de um ano e por isso a insistência em que não se levassem rojões para festas 

como aquela, que reuniria muitos fãs em um local fechado. Contudo, a irresponsabilidade de 

uns e a ganância e a negligência de outros foram mais fortes do que a prudência e a ética: em 

vez de mil e trinta e uma, havia ali pelo menos duas mil oitocentas e onze pessoas - gente 

demais para um espaço relativamabntente grande, mas não o suficientemente grande para 

acolhê-las como era devido. Como contavam com apenas trinta seguranças (vinte e cinco 

homens e cinco mulheres), eram muitos os espectadores e o show já se iniciara, passou-se a 

revistar os que chegavam por último de forma mais rápida e displiscente.  

Minutos antes de que se iniciara a performance de Ojos Locos, banda que entreteria 

os fãs enquanto Callejeros se preparava para entrar, Omar Chabán, gerente do lugar, já havia 

pedido no palco que não se usasse pirotecnia naquele ambiente porque poderia ser perigoso, 

ainda mais porque se tratava de um lugar sem muitas aberturas. Ao iniciar os primeiros 

acordes da banda Callejeros, seu vocalista, Pato Fontanet, fizera o mesmo: avisara que 

ninguém soltasse rojões porque o espaço não o permitia (KORSTANJE, 2013). Mas como 

evitar o inevitável? O que se poderia esperar de quase três mil pessoas, jovens em sua 

maioria, felizes por estarem diante de sua banda de rock favorita e portando rojões escondidos 

em suas roupas e acessórios? Em dois minutos e trinta e três segundos de show, a alegria se 

transvesteria de luto.  

http://relacult.claec.org/
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Zenobi (2010) detalha o momento crucial da tragédia. 

Segundo ele, Ojos Locos já havia terminado sua apresentação e, 

eufórico, o público bradava em uníssono para que entrasse 

Callejeros com gritos de “¡Vamos, vamos, vamos, Callejeros!”, 

pulando e movendo suas bandeiras. Após um minuto e 

cinquenta e cinco segundos de iniciada a apresentação dessa 

banda, durante a execução de Distinto, a primeira de um 

repertório de trinta músicas que haviam sido selecionadas, 

veem-se acesos os primeiros dos quarenta e um artefatos de 

pirotecnia que entraram clandestinamente no recinto. 

Misturaram-se música alta, cheiro de pólvora, gritos de 

felicidade e vozes que cantavam a plenos pulmões. De repente, 

às 23:35 aproximadamente, o saxofonista parou de tocar e 

apontou para o canto direito do teto, em cima do palco. Os demais integrantes da banda 

também silenciaram seus instrumentos. Um dos rojões atingira o revestimento acústico de 

poliuretano, forrado com uma esponja extremamente inflamável. A princípio não parecia algo 

sério, apenas um pequeno foco de fogo que desprendia fumaça e pedaços do teto que caíam ao 

solo. Segundos depois, devido a um curto-circuito, houve o corte de luz e a terrível certeza 

veio à tona: aquela fumaça era tóxica e quem estava ali, se não corresse, morreria em questão 

de minutos.  

Ainda segundo Zenobi (2010), com um foco de incêndio no teto, o pânico tomou 

conta das pessoas e as levou a buscar as saídas de emergência e os banheiros, além de janelas 

por onde pular. Com a histeria que se instalou, alguns, já afetados pelos gases venenosos 

exalados, caíram ou desmaiaram e foram imediatamente pisoteados pelos que lhe estavam 

atrás. As pessoas, que antes estavam juntas, desfrutando da festa, se separaram (em muitos 

casos, para sempre). A densa cortina de fumaça juntamente com o desespero das pessoas, 

naquele momento de morte iminente, as atordoou. Às cegas, não sabiam em que parte do 

Cromañón se encontravam; eram empurradas e não tinham como se deter em um lugar 

específico para realinhar estratégias de salvação. Evitava-se cair. Buscava-se uma saída. 

Pensava-se na morte que, de fato, já começara a recolher suas primeiras vítimas. 

Zenobi (2010), Wortman (2005),  e Morel (2009) concluem que o resultado do que 

ocorreu poderia haver sido outro se o local contasse com aparatos mínimos de segurança, 

mas, infelizmente, dos quatro extratores de ar, dois funcionavam e os outros dois estavam 

cimentados por fora - mas mesmo que estivessem funcionando, parariam, uma vez que a 

Foto 2: Desespero na República 

de Cromañón 

Fonte: Acervo da Autora 
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energia elétrica havia sido cortada pelo 

fogo. Segundo Zenobi (2014), dos 

quinze extintores de incêndio que 

haviam no local, somente cinco 

funcionavam, mas estavam com a 

validade vencida, despressurizados 

e/ou com as mangueiras perfuradas. As 

janelas do primeiro andar, que 

supostamente eram de vidro, tinham 

sido tapadas por fora com argamassa, tal como os extratores de ar supramencionados. O local 

não contava com fitas sinalizadoras fluorescentes e as luzes de emergência falharam. Não 

havia por onde fugir que não fosse pelo portão principal (vide Foto 3), mas àquela altura 

estava fechado e apenas mantinha a portinhola aberta, ou pelas saídas de emergência. Se 

estivesse funcionando conforme as regras de segurança internacionais, o local teria sido 

evacuado completamente em sete minutos, mas não foi bem assim que aconteceu.   

Cegos pela escuridão e pela fuligem, entorpecidos pelos gases venenosos que o teto 

desprendia, sufocados pela fumaça preta e densa e pelo calor insuportável, uma grande parte 

dos presentes buscou as saídas de emergências, mas as encontrou lacradas, o que resultou ser 

uma armadilha fatal (NEME, 2014). Do lado de fora da principal saída de emergência, único 

ponto ligeiramente iluminado em todo o ambiente, atônitos, os jovens que já estavam fora 

viam mãos enegrecidas escapando para fora do portão, tentando, em vão, abrir a porta de 

ferro, mas impossibilitados de quebrar o cadeado cuja chave ninguém sabia onde estava. 

Pouco a pouco essas mãos foram aparecendo cada vez menos, ao passo que diminuíam 

também os gritos, choros, lamentos e pezadas no portão. Nove minutos depois, pode-se abrir 

essa porta, mas já quase ninguém ali dentro respirava mais. Os que para lá haviam se dirigido 

com o intuito de escapar estavam quase todos mortos. A Foto 1 mostra um painel premiado 

sobre o acidente, que retrata com fidelidade o que se registrou na memória das testemunhas 

naquela noite, defronte àquela saída de emergência: fumaça, mãos, escuridão, angústia, 

corrente e cadeado.  

Desesperados, os que primeiro saíram, voltaram para resgatar quem ainda estava 

dentro, às cegas, pisoteando os que já estava caídos - arquejantes ou mortos. Alguns desses 

jovens, depois de algumas incursões para dentro e para fora do recinto, salvando quem 

encontravam pela frente e já tocados pela fumaça assassina, tombaram mortos também, 

asfixiados. Onde há poucos minutos somente existia espaço para a expressão da alegria, 

Foto 3 - O portão quase intransponível da República de 

Cromañón 

Fonte: Acervo da Autora 
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ouviam-se gritos, pranto e súplicas por socorro, em um pandemônio sem precedentes na 

história da Argentina. Fora da República de Cromañón, muitas cenas de desespero, de dor e 

de impotência. As ambulâncias e os profissionais de saúde eram insuficientes para acolher 

tantos feridos que necessitavam de ajuda imediata. Contabilizando os mortos, os dados são 

alarmantes: 

 

Entre los muertos figuran una bebé de diez meses, dos nenas de 4 años y nueve 

niños de entre 6 y 12 años de edad, mientras que el 27,56% del total fueron 

adolescentes en la franja de los 13 a los 18 años, y el 44,86% en la de los 19 a 25. 

(CLARÍN apud CONDE, 2005, p. 1). 

 

Korstanje (2013) defende que as chamas não foram exatamente a causa mortis 

daqueles jovens, mas a inalação da mistura letal de monóxido de carbono, dióxido de carbono 

e ácido cianídrico (cianuro) que se desprendeu do teto queimado pelos rojões. Essa 

combinação venenosa e extremamente comburente estava condensada na forma de isolante 

acústico que forrava o teto do lugar e, ao derreter-se, produziu a fumaça letal. Vale ressaltar 

que o ácido cianídrico foi usado pelos americanos nas câmaras de gás antes de que se usasse a 

injeção letal nos casos de pena de morte. É cem por cento mortal porque, ao inalá-lo, o sujeito 

tem todas as suas enzimas celulares bloqueadas e o oxigênio não entra mais no organismo. 

Em outras palavras: o indivíduo “queima-se por dentro” (NEME, 2014). 

As cenas mais chocantes para os socorristas, bombeiros e policiais que adentraram o 

lugar quando a fumaça cedeu foi ver, nas paredes manchadas pela fuligem, as marcas das 

mãos dos agonizantes, que imprimiram ali seu desespero; marcas que se iniciavam à altura da 

cabeça e desenhavam um traçado não linear e descendente até perto do chão, onde os que as 

plasmaram tombaram inconsicentes, com a morte a rodar-lhes, assim como as marcas de pés e 

de solados de calçados pela parte de dentro da porta de emergência, cristalizando o horror de 

seus últimos momentos (WORTMAN, 2005). Como a porta principal somente abria-se para 

dentro, ficou travada com os corpos dos que caíram diante dela e que resultaram em duas 

montanhas de cadáveres, uma com inacreditáveis dois metros de altura por cinco de largura. 

Nos banheiros, a cena não era menos dantesca: por todos os lados viam-se roupas, bandeiras 

rasgadas, documentos, bolsas, carteiras, chaves, entradas do show e, principalmente, calçados. 

Desses, quase todos eram tênis do tipo All Star, que os norte-americanos chamam de 

sneakers, as zapatillas Topper (vide Foto 4) típicas da juventude portenha e que, 

metonímicamente, viraram o símbolo de seus ex-donos, ceifados na aurora de seus anos e de 

maneira inesperadamente rápida e cruel (ZENOBI, 2011). Como emblemas dessa desgraça, 
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recolhidos às centenas no interior da discoteca por bombeiros e policiais após o trabalho da 

perícia, foram alçados a uma corda que cruza a entrada do santuário que se formou, de 

maneira espontânea e instantânea, do lado de fora no dia seguinte. 

Nem todas as vítimas fatais morreram no local do acidente; muitas faleceram nos 

hospitais, de forma agônica e lenta. Para homenageá-las, painéis foram pintados nas paredes 

que adornam o santuário, com os símbolos da dor daquela noite inesquecível: corações 

partidos, correntes robustas, cadeados sem chave, mãos suplicantes dentro de uma densa 

fumaça preta, tênis alados e que aludem à inocência da juventude e claves de sol que 

simbolizam a música que unira aqueles jovens que, sem o saber, se encontaram ali, na 

República de Cormañón, para morrer.  

Houve culpados por tanta dor causada, mas será que eles pagaram realmente pelo 

mal que cometeram contra os que se foram e contra os que ficaram? Consoante esses últimos, 

não. Como já se esperava que ocorresse, os julgamentos arrastaram-se por mais de uma 

década e os verdadeiros culpados, que foram subornados para que a República de Cromañón 

funcionasse sem estar devidamente preparada para isso, jamais pagaram por seu crime; apenas 

os que estavam vinculados mais diretamente com os espetáculos daquela noite e que, após a 

desastrosa organização do evento, foram rotulados como gananciosos e negligentes por 

permitirem que mais do que o dobro do público pertido ali se reunisse sem, contudo, 

assegurar-lhe segurança, como explica Korstanje (2007). 

Os que foram considerados culpados e os que se safaram dessa pecha, além das 

condenações particulares dos condenados, permeadas de polêmicas tanto por parte de 

defensores quanto por parte de detratores, é o que expomos na seguinte sessão. 

 

3 Quem pagou pela desgraça ocorrida na República de Cromañón 

 

Logo após a tragédia, instalou-se um 

clima de comoção nacional, de dor e de revolta 

entre os afetados mais diretos (familiares e amigos 

dos falecidos e dos setecentos e catorze feridos, 

além dos sobreviventes que saíram ilesos ainda 

que marcados psicologicamente), que exigiam a 

punição imediata dos culpados (ZENOBI, 2010). 

Buscava-se ajuda para que vítimas fatais fossem 

trasladadas e para amenizar a dor dos que padeciam nos hospitais, além de indenização para 

Foto 4 - Zapatillas Topper - símbolo dos pibes 

mortos na tragédia do Cromañón 

Fonte: Acervo da Autora 
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todos os que foram tocados pela desgraça naquele 30 de dezembro, punição severa para os 

culpados e maior rigor quanto à segurança em locais fechados e muito frequentados 

(ISACOVICH, 2009). 

Como defende Zenobi (2011), culpava-se o governo corrupto de Aníbal Ibarra, Chefe 

de Governo da Cidade Autônoma de Buenos Aires, como o responsável máximo pela 

negligência para com a fiscalização de espaços de entretenimento na época. Culpava-se 

também o gerente da República de Cromañón, Omar Chabán, e a banda Callejeros porque 

sabiam que havia gente demais na discoteca naquela noite e deu-se a entender com isso que o 

que lhes importava era ter a casa cheia e lucrar com o evento. Tamanha foi a revolta das 

pessoas que palavras como massacre e tragédia passaram, invariavelmente, a se referir, a 

partir de então, ao Caso Cromañón (ISACOVICH, 2008).  

Entre aqueles pais cujos filhos haviam morrido no acidente e os pibes que a ele 

sobreviveram ou as pessoas que à causa se juntaram, havia a necessidade comum de que se 

fizesse justica. Algumas das associações mais atuantes vêm sendo, segundo Codaro (2015): 

Cambiar esta Realidad, Asociación de Padres e Hijos Asesinados en Cromañón, Que No Se 

Repita, Asociación de Víctimas de la Inseguridad Social en Argentina, Familias por la Vida, 

Memoria y Justicia por Nuestros Pibes, No Nos Cuenten Cromañón, etc. O fato é que se 

formaram correntes ideológicas distintas e nem sempre conciliáveis entre e dentro desses 

grupos, conforme Codaro (2015), Zenobi (2011) e Korstanje (2007), e que acusam Ibarra, 

Chabán e Callejeros segundo suas convicções políticas. 

Semanas após o acidente, a Subsecretaría de Derechos Humanos del Gobierno de la 

Ciudad de Buenos Aires impulsionou o Programa de Atención Integral a las Víctimas del 30 

de Diciembre de 2004, que promoveu atenção médica, psicológica e psiquiátrica gratuita, 

cobertura de despesas com os traslados de corpos, além do pagamento de um subsídio único e 

especial para os afetados diretos e indiretos, aproximadamente seis mil e quinhentas pessoas, 

por seis meses, mas que se estendeu, na verdade, por mais de dois anos. De acordo com 

Zenobi (2014, p. 7), “[...] sólo en um 11% de los casos se trató de padres y madres de las 

víctimas fatales mientras que casi el 88% de los beneficiarios del subsidio fueron 

sobrevivientes”. Ao final, o programa provou ser um fracasso porque estava mal-planejado e 

corrompido.  

Segundo Isacovich (2009), as vozes nas ruas recrudesceram e exigiu-se a prisão 

imediata de Omar Chabán e de Aníbal Ibarra. Chabán teve sua prisão preventiva decretada e a 

ordem cumprida já no dia seguinte à tragédia (ISACOVICH, 2008). Os shows de rock foram 

proibidos em Buenos Aires até segunda ordem e criou-se uma linha telefônica exclusiva para 
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atender as vítimas. Com o tempo, uma agenda foi sendo desenvolvida em torno das 

reinvidicações e as passeatas reinvidicatórias tornaram-se frequentes. Como consequência, a 

pressão popular fez com que Ibarra fosse destituído de seu cargo em março de 2006, depois 

de um longo processo político (ZENOBI, 2011). Funcionários municipais de seu governo, 

policiais federais, os músicos da banda Callejeros, o dono do local onde funcionava a 

República de Cromañón e Omar Chabán foram condenados em distintos níveis e em distintos 

momentos: 

 

La tragedia de República Cromañón derivó además en importantes cambios 

políticos; entre ellos, fue destituido mediante un juicio político el entonces Jefe de 

Gobierno de la ciudad, a quien se consideró el responsable político principal. Al 

mismo tiempo, la tragedia puso en evidencia la connivencia que existía entre 

inspectores, funcionarios políticos, bomberos, policía y el empresario responsable de 

República Cromañón. (MOREL, 2009, p.1). 

 

Omar Chabán foi um dos maiores incentivadores do rock alternativo, do teatro, da 

dança e das artes em geral na Argentina. Muitas das bandas de rock do país devem-lhe o 

incentivo, a divulgação, a carreira e o estrelato. Conforme Neme (2014), Chabán, de 

ascendência muçulmana, era conhecido por sua inteligência, articulação, irreverência e, 

principalmente, por seu espírito empreendedor. Antes fora dono do Cemento, um espaço para 

a divulgação do rock underground; um lugar sujo e até certo ponto decrépito, onde os 

músicos e os frequentadores não se sentiam totalmente à vontade. Assim sendo, Chabán 

adquiriu a República de Cromañón para contemplar seu público e seus 

parceiros/colaboradores. Tido por muitos como o maior responsável pela tragédia e 

assumindo-se publicamente como tal, Chabán havia subornado bombeiros, policiais e 

inspetores da vigilância sanitária para passarem ao largo das irregularidades presentes em seu 

novo estabelecimento: 

 

[…] el 70 % de los boliches carecían de controles contra incendios pero lo 

paradójico es que Cromañón si los tenía. A pesar de su falta de ventilación, sus 

puertas de emergencia insuficientes, sus telas de mediasombra, su material 

inflamable en los techos, su falta de iluminación para guiar las salidas de 

emergencia, tenía su certificado de aprobación de bomberos. Luego nos enteramos 

del mecanismo: los bomberos concertaban pasar en horarios para que no hubiera 

nadie y todos quedaran en regla en los papeles pero en falta con la realidad puesto 

que el boliche era una bomba incendiaria. (SMUD, 2005, p. 134). 

 

Según consta en la causa judicial, el local funcionaba bajo una habilitación irregular 

y no contaba con las garantías de seguridad requeridas por la normativa municipal 

vigente tales como salidas de emergencia habilitadas, materiales ignífugos, etc. En la 

causa judicial iniciada por el incendio, se comprobó que el dueño del local había 

pagado sobornos a inspectores municipales y policías para poder operar el lugar en 

esas deficientes condiciones. (ZENOBI, 2010, p. 584). 
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À luz de Neme (2014), além de haver subornado a fiscalização, Chabán foi condenado 

pela opinião pública por um delito bem mais grave: por ordem sua as portas de emergência da 

discoteca haviam sido bloqueadas naquela noite. Chabán explicara à imprensa, na época, que 

mantivera as saídas de emergência trancadas com correntes e cadeados para que os pibes não 

incomodassem os hóspedes do hotel que ficava ao lado, hotel este que pertencia ao mesmo 

dono do prédio onde funcionava a República de Cromañón. Sem embargo, era verão, fazia 

muito calor naquele 30 de dezembro de 2004, e ter o triplo de expectadores dentro de um 

ambiente fechado, sem ventilação, confuso por dentro e com as saídas de emergência 

fechadas intencionalmente, em um momento da história argentina onde os rojões faziam parte 

do espetáculo por parte do público roqueiro, foram, para os que viveram aquela tragédia de 

forma direta ou indireta, os maiores erros desse empresário de sucesso. 

Ainda segundo Neme (2014), Chabán foi condenado primeiramente a vinte anos de 

prisão. A redução de sua pena para oito anos (em 2011) e o posterior aumento da condenação 

para dez anos e nove meses (em 2012) foram o prenúncio de sua desdita final. Desde o 

ocorrido naquela noite, havia se fechado em um mundo de amargura, culpa assumida, 

julgamento popular voraz (com agressões verbais e psicológias ininterruptas à sua pessoa) e 

exílio autoimposto de suas atividades culturais, que culminariam com a morte de seus pais por 

desgosto e com a confirmação de que era portador de um linfoma. A doença minaria sua 

saúde lentamente até matá-lo a pouco mais de um mês de se completar dez anos da tragédia, 

mais precisamente no dia 17 de novembro de 2014. Seu corpo foi velado por pouquíssimas 

pessoas, vedado ao público, à imprensa e aos artistas que ajudara.  

A banda Callejeros também sofreu seu inferno particular: em primeira instância, em 

2009, todos os membros da banda foram absolvidos. Julgados novamente em 2011, 2012 e 

2015, tiveram suas sentenças revisadas, sendo acusados nessas três ocasiões e punidos com 

penas que variam de dois a sete anos de prisão pela acusação de incêndio culposo seguido de 

morte e corrupção passiva, a mesma de todos os outros envolvidos (CLARÍN, 2015). Suas 

condenações dividiram opiniões: uns achavam que eles eram tão culpados quanto os 

organizadores do show e os funcionários públicos subornados; outros apoiavam a banda, eram 

seus fãs e não aceitavam que os integrantes desta fossem culpados por falhas na organização 

do evento quando sua função ali era tocar e cantar.  

No âmbito pessoal, as condenações dos músicos trouxe-lhes ainda mais desventuras, 

uma vez que tiveram perdas maiores com a tragédia: Pato Fontanet, o líder e vocalista, perdeu 

a namorada, além de uma tia no acidente; sua mãe teve 40% do corpo queimado. Pato tentou 

suicidar-se e passou a viver, desde então, à base de remédios e em constantes internações 
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psiquiátricas. Maximiliano Djerfy, o guitarrista,  perdeu cinco dos nove familiares que foram 

vê-lo tocar naquela noite (CLARÍN, 2015). Contudo, o pior aconteceu com Eduardo Vázquez, 

o baterista: foi condenado à prisão perpétua por feminicío, por haver ateado fogo ao corpo de 

sua esposa, Wanda Taddei, de trinta anos, em 2010, depois de uma discussão acalorada com 

ela, causando-lhe uma morte profundamente agônica onze dias depois (CLARÍN, 2015). 

Desgraçadamente Aníbal Ibarra não foi condenado; apenas perdeu o cargo político 

que exercia na época, o de Chefe de Governo da Cidade Autônoma de Buenos Aires. 

Surpreendentemente foi reeleito em 2011, comprovando que o poder compra a absolvição de 

culpados como ele. Por outro lado, ratificamos que, olhando-se por outro ângulo, não se pode 

subestimar o fato de que, de acordo com Korstanje (2013), a tragédia na República de 

Cromañón catalisou mudanças importantes quanto a medidas de segurança nos 

entretenimentos noturnos da cidade de Buenos Aires. Ainda de acordo com esse autor, “A 

diferencia de otras asociaciones políticamente adoctrinadas, como las Madres o Abuelas de 

Plaza de Mayo, Cromañón es un discurso rebelde que aun cuando silenciado puede en 

cualquier momento resurgir” (KORSTANJE, 2013, p. 2). Essa constatação também é 

defendida por outros teóricos: 

 

Luego de Cromañón, las normativas que se relacionan con la seguridad de los shows 

se intensificaron a tal punto que las inspecciones cada fin de semana se 

multiplicaron, los controles de entrada, permanencia y salida de un show se hicieron 

más rigurosos, y muchos locales se vieron en la obligación de cerrar 

definitivamente, debido a que no pudieron afrontar el alza de los costos que se 

imponía para mantener abiertas sus puertas (más personal de seguridad, refacciones, 

etc.) por lo que muchas prácticas vinculadas a la cultura del rock se transformaron 

casi a la fuerza. (HELLBUSCH; VICENS, 2013, p. 50). 

 

Em linhas gerais, podemos resumir as condenações dos membros da banda 

Callejeros a essas cifras: Pato Fontanet (líder e vocalista), a sete anos; Eduardo Vázquez, 

baterista, a seis; Christian Torrejón (baixista), Juan Carbone (saxofonista), Elio Delgado 

(guitarrista) e Daniel Cardell (escenógrafo), a cinco anos cada um, e Maximiliano Djerfy, 

guitarrista, a tres. Funcionários públicos ligados ao governo de Ibarra tiveram as seguintes 

condenações: Fabiana Fiszbin, quatro anos; Gustavo Torres, três; e Ana María Fernández, 

dois anos e dez meses. Raúl Villarreal, sócio de Omar Chabán, cumpriu seis anos em regime 

fechado (ZENOBI, 2010). 
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Após quase quatorze anos da tragédia, 

com o benefício da liberdade condicional 

concedido a Patricio Fontanet no dia 02 de março 

deste ano, após cumprir dois terços da pena à 

qual foi condenado, o único envolvido no Caso 

Cromañón que continua preso é Eduardo 

Vázquez, não por seu envolvimento com o que 

ocorreu naquele noite de 30 de dezembro de 

2004, mas por uma tragédia pessoal e igualmente 

dilacerante: feminicídio - crime que o levou à 

prisão perpétua, como supracitamos. A saída de 

Fontanet da prisão provocou reações acaloradas 

contra e a favor, especialmente por parte dos 

participantes de associações de pais e vítimas do Cromañón, assim como por parte dos fãs de 

Callejeros, respectivamente, que até hoje não admitem que os músicos tenham tido qualquer 

culpa no incêndio porque, segundo o que defendem, eles estavam ali para cantar, não eram 

organizadores e muito menos autoridades políticas. Em outras palavras: passados menos de 

uma década e meia, já não há mais presos pelo Caso Cromañón. 

Para lembrar as autoridades (in)competentes da enorme dívida que tinham para com 

as famílias enlutadas e para que essas pudessem prantear seus mortos sem ter que passar pela 

dor de visitá-los nos cemitérios da cidade, mas pudessem somar forças estando congregadas, 

construiu-se um santuário do lado de fora da discoteca, onde jazeram um centenar de corpos 

naquela noite fatídica. 

 

4 Santuário de Cromañón, o relicário que perpetua a memória dos pibes 

 

Um dia após o holocausto na República de Cromañón, de acordo com Palacio y 

Rodríguez (2013), com a quantidade de mortos se avolumando nos hospitais e no instituto 

médico legal de Buenos Aires e se somando à dor das famílias em luto, teve início a imediata 

construção espontânea de um santuário aos pibes.  Enquanto esperavam a liberação dos 

corpos, familiares das vítimas, moradores do bairro e sobreviventes da tragédia começaram a 

deixar velas, fotos, flores, imagens de santos, garrafas de cerveja vazias, poemas, mensagens, 

cruzes de madeira e terços sobre o cerco policial que delimitou o espaço que protegeu os 

Foto 5 - Pertences dos pibes no santuário a eles 

dedicado 

Fonte: Acervo da Autora 
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corpos que jazeram no meio da rua naquela noite funesta, quando foram retirados já sem vida 

pelos bombeiros, policiais, socorristas e voluntários e ali depositados: 

 

Casi inmediatamente, el boliche se convirtió en lugar de peregrinación y santuario. 

Efectivamente, el primero de enero se fue poblando de velas, flores y mensajes para 

las víctimas. Y se convirtió en espacio de plegarias, incluso con la misa que ofició el 

obispo auxiliar de Buenos Aires, monseñor Eduardo García. De allí mismo partió 

también la primera de las muchas marchas que familiares, amigos y vecinos 

realizarían en homenaje, al principio, y en pedido de justicia, luego. (CLARÍN apud 

CONDE, 2005, p. 1). 

 

Com o passar dos dias, de acordo com Korstanje (2007), aos objetos deixados foram 

sendo acrescentados objetos pertencentes às próprias vítimas e que haviam sido resgatados do 

local do sinistro: fotos, camisetas com logotipos de bandas de rock, pedaços de bandeiras que 

elas portavam no show, malabares, documentos e, principalmente, pares de tênis. Aquelas 

centenas de pares de zapatillas Topper foram atados a um fio que se estendeu à frente do 

santuário, tal como podemos ver na Foto 5. Ter ali pertences dos próprios mortos sacralizou 

ainda mais o lugar porque tornaram-se objetos metonímicos ao representarem seus donos 

mortos ali ao lado e rememorados em conjunto.  

 Korstanje (2007) afirma que vistos por outro viés, aqueles tênis viraram um símbolo 

dos jovens mortos sem possibilidade de defesa, a quem se prefere chamar, muitas vezes, não 

de pibes, mas de ángeles. Por isso os tênis desenhados nas paredes do lugar têm asas e estão 

sempre desatados para plasmar essa ideia que ficou do martírio de pessoas muito jovens e que 

calçavam este tipo de tênis; desatados, para expressar o descuido final, a tentativa de fuga 

(vide Foto 4). Nas lápides e homenagens aos pibes no santuário podemos testemunhar esta 

ligação de suas imagens e nomes à legião angelical, conforme Korstanje (2007, p. 82):  

a) “Qué descansen em paz, ángeles del cielo, que este recital terminará en cualquier 

momento”; 

b) “El cielo ganó un ejército de ángeles pero quedaron cientos de hogares vacíos”; 

c) “Maty, desde el cielo me miran tus ojos a donde voy”; 

d) “Sos el ángel que nos da forza para seguir viviendo, yo sé que de algún lado vos 

nos estás ayudando”. 

Duas ideias pairam sobre a tragédia do Cromañón, especificamente no lugar onde o 

fato se deu: a de que os jovens foram sacrificados como mártires que não morreram em vão e 

a de que o santuário é um relicário desse macro sacrifício (KORSTANJE, 2007). O que 

percebemos, estando ali na condição de visitantes, é que quase todas as pessoas que por ali 

passam, cruzando a rua em direção ao terminal de ônibus que fica em frente ou em direção ao 
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lado oposto, persignam-se e muitas delas param um pouco ou atrasam o passo para 

contemplar os rostos alegres dos falecidos, estampados no mural, ou os objetos, placas e 

painéis do ambiente. Alguns dos que param, rezam; outros choram, e há os que rezam e 

choram. Passados quase treze anos, a Argentina ainda sente a dor daquela quinta-feira quente 

de 30 de dezembro de 2004. 

A mídia explorou o quanto pode o assunto, revirando-o pelo avesso, promovendo 

debates televisivos sem fim entre pais que divergiam quanto aos rumos que as investigações 

tomavam e que se insultavam ao vivo, chegando a se jurar mutuamente de morte (CLARÍN, 

2015). Sim, porque logo após a tragédia, cada um 

tentou resignificar a dor à luz de seu sistema de 

crenças e convicções mais íntimas: uns se 

conformaram com a perda e outros não a aceitaram 

nunca. Apesar das divergências, há, de fato, a luta de 

todos esses segmentos, com o apoio da sociedade, 

contra o esquecimento; a luta contra a impunidade e 

para se preservar a memória dessas cento e noventa 

e quatro pessoas que pereceram ainda muito jovens e 

sem terem tido a chance de evitá-lo - mortes provocadas pela ganância dos que organizaram a 

festa e pela corrupção dos que foram coniventes e subornados para que assim o fosse 

(ZENOBI, 2010). 

Infelizmente, à espera de ter as vítimas ajusticiadas, muitos familiares se 

desesperaram pela morosidade e impunidade ao longo do processo; alguns morreram 

precocemente, vitimados por cânceres e doenças ligadas à somatização das dores da alma 

como infartos e acidentes vasculares cerebrais. Podemos testemunhá-lo na lápide que abre o 

santuário (vide  Foto 6), que indica a morte imediata de algumas mães que não aguentaram a 

perda de seus filhos. O luto promovido pela tragédia é o que Smud (2005, p. 134) qualifica de 

duelo imprevisto: 

 

Atravesar un duelo imprevisto es una experiencia límite: la persona pone en juego su 

cordura, su esencia, su ética. Pero no olvidamos que los que mueren son 

mayoritariamente jóvenes y quienes se enfrentan a estos duelos imprevistos no son 

los hijos que entierran a los padres sino los padres quienes despiden a sus hijos. 

 

E a dor que soem sentir os afetados em situações como essa, é descrita por Smud 

(idem) assim: 

Foto 2 - Homenagem às mães dos pibes, que 

morreram à espera de justiça 

Fonte: Acervo da Autora 
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La muerte de hijos es la muerte más terrible que puede acontecer, es tan así que 

quién pierde un hijo queda en la orfandad a tal punto que no hay nombre para darle 

que lo englobe dentro de un grupo. El que pierde un esposo es viudo, pero para 

quién pierde un hijo no hay nombre que lo defina. […] 

 

Não somente esses pais de vítimas ficaram afetados para sempre como também os 

sobreviventes. É comum, segundo Korstanje (2007), o discurso de culpa desses últimos por 

haverem saído vivos enquanto familiares e amigos não tiveram a mesma sorte, assim como é 

recorrente o sentimento de que a tragédia cortou-lhes a trajetória e interferiu em suas histórias 

de vida: têm fobias, ficaram cronicamente enfermos do sistema respiratório, entram em 

depressão com facilidade e têm ideações suicidas ou, no mímimo, afetações psiquiátricas. A 

sensação é a de que esse episódio doloroso os acompanhará vida afora. Até o presente 

momento, dezessete suicídios de sobreviventes da tragédia foram registrados (CODARO, 

2015).  

Para manter viva a memória dos pibes, todos os dias 30 de cada mês e, 

especialmente, no dia 30 de dezembro de cada ano desde então, marchas chegam ou saem do 

santuário (PALACIOS; RODRÍGUEZ, 2013). A partir de março de 2005 até certa data, 

realizaram-se ali vigílias que depois foram proibidas pela Igreja. Um ano depois do sinistro, o 

governo da cidade de Buenos Aires construiu, ao lado do santuário, a Plaza de la Memoria, à 

guisa de homenagem oficial, mas que não foi aceita pela população como o fora o santuário 

bem mais modesto erguido no auge da dor dos afetados e dos simpatizantes da causa 

(PALACIOS; RODRÍGUEZ, 2013). Almejava-se, com essa construção mais ordenada, passar 

a ideia de que o governo de Buenos Aires importava-se com as vítimas do acidente e com 

suas famílias e amigos, que ali teriam um local melhor preparado para receber suas 

condolências. Além disso, a Plaza de la Memoria é considerada pelo poder público como o 

lugar oficial onde se deve prantear as vítimas fatais do Caso Cromañón, dado que o santuário 

simboliza um estorvo para a engenharia de tráfego portenha: sua localização, já perto do 

terminal de ônibus, impede o fluxo de várias linhas e vem sendo alvo de críticas e de projetos 

que o desfazem para reestabelecer o fluxo normal de veículos pela zona. Não obstante, esse 

plano encontra resistência nos familiares e nos amigos das vítimas fatais, vítimas essas que 

ficaram ali enfileiradas na noite do incêndio, à espera de quem as reconhecesse e que, 

portanto, fazem do santuário um campo santo literalmente, segundo Palacios e Rodríguez 

(2013). 

Independentemente de ser no santuário construído um dia após o incêndio ou na 

praça construída para relembrar um ano da tragédia, os pibes jamais foram esquecidos, jamais 
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deixaram de ser chorados, jamais deixaram de ser vistos como cento e noventa e quatro anjos 

que foram arrebatados cedo demais. Os argentinos, respeitosos com seu passado e com os 

gloriosos que nele estão, os têm como seres iluminados, que partiram sem se despedir porque, 

na verdade, eles nunca se foram.  

Infelizmente o Cromañón não foi um caso isolado envolvendo centenas de pessoas 

em espaço impróprio para acolhê-las com segurança: em um curto intervalo de treze anos, 

outras duas tragédias similares marcaram o Paraguai e o Brasil.  

 

5 Supermercado Ycuá Bolaños, República de Cromañón e Boate Kiss: coincidências, 

negligência e luta contra o esquecimento 

 

1º de agosto de 2004. Era um domingo agradável de inverno no bairro Santísima 

Trinidad, em Asunção, no Paraguai. Ninguém poderia imaginar que um incêndio no moderno 

e frequentadíssimo supermercado Ycuá Bolaños, dentro de um complexo de shopping center, 

teria lugar na praça de alimentação, como afirma Codaro (2015), e que acabaria com o saldo 

de quase quinhentos feridos e trezentos e setenta e quatros falecidos, dos quais quarenta e dois 

não foram identificados e dezessete foram dados como desaparecidos devido ao seu estado de 

incineração, de acordo com Ramírez e Galeano (2004). Essa foi a maior tragédia civil que 

acometeu o país até o momento. A explicação técnica para o sinistro é resumida assim:  

 

De acuerdo a un informe de la Fiscalía General del Estado, el fuego se inició en la 

planta alta del patio de comidas. Fue a raíz de la combustión de grasas y carbonillas 

acumuladas en una desviación de tipo codo en el tiro de la chimenea de la parrilla, a 

45 centímetros del techo, por encima del cielo raso, debido al calor producido 

durante la cocción de productos cárnicos. Tras quemarse la grasa y la carbonilla, se 

gestaron temperaturas y gases calientes que provocaron desprendimientos de las 

uniones de soldadura, y se transfirió el calor al material aislante del techo. Dicho 

material, al estar expuesto a temperaturas superiores a 200ºC, fue combustionando 

lentamente, con el consiguiente aumento de la producción de gases calientes, que 

fueron acumulándose entre el techo y el cielo raso. De este modo, se inició el 

desprendimiento gradual del cielo raso en forma aleatoria, que produjo la entrada 

Foto 7: O santuário do Cromañón hoje - vista parcial, com os rostos e nomes dos falecidos e as homenagens 

póstumas  

 

Fonte: Acervo da autora 
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súbita de oxígeno, enriqueció el proceso de combustión y propagó el fuego rápida y 

violentamente hacia distintas direcciones. A su paso, el fuego fue quemando los 

distintos tipos de combustibles que halló hasta llegar al estacionamiento, donde hizo 

explotar a los vehículos. En el itinerario del fuego se produjeron explosiones, roturas 

y caídas de vidrios, vigas, cielo raso, un compresor, cañería de un refrigerador, 

aerosoles, ceras y polvos diversos, lo que en un principio los testigos confundieron 

con la detonación de explosivos. […] el fenómeno de fuego que arrasó con el lugar 

alcanzó una temperatura de entre 900ºC a 1.000ºC, suficiente para carbonizar a 

cualquier persona en pocos minutos. (RAMÍREZ; GALEANO, 2004, p. 501-502). 

 

Temendo que os clientes saíssem sem pagar, ainda que sabendo que poderiam morrer 

calcinados se continuassem mais tempo ali, o filho do proprietário ordenou que as portas 

fossem fechadas. Ele e o pai fugiram levando o dinheiro que estava nos caixas. Acuados, os 

clientes que não conseguiram escapar morreram carbonizados e/ou sufocados pela fumaça, 

inclusive os funcionários do supermercado e os próprios seguranças que impediam a abertura 

dos portões, em um pandemônio que durou aproximadamente sete horas. Do lado de fora, 

familiares das vítimas, bombeiros e voluntários somaram forças para abrir espaço em meio ao 

ambiente hermético do supermercado, mas as labaredas foram impiedosas e impediram que a 

vida triunfasse ali. Sem nunca haver passado por inspeções de rotina, segundo Ramírez e 

Galeano (2004), o Ycuá Bolaños estava destinado a entrar para a história do Paraguai com a 

pecha da negligência, da irresponsabilidade e da ganância assassinas. 

Juan Pío Paiva, o proprietário, foi condenado em 2014 a doze anos de prisão, mas a 

justiça não foi feita e as vítimas que ele matou indiretamente não foram indenizadas à altura. 

Os sobreviventes que tiveram mais sorte passaram por uma reabilitação longa e dolorosa, 

alguns nunca se recuperaram suficientemente e a grande maioria convive com as sequelas 

físicas e psicológicas do sinistro e com a ausência de parentes, amigos e conhecidos que não 

saíram vivos dali. 

A dor uniu sobreviventes, familiares de vítimas e simpatizantes em várias 

associações que passaram a clamar por justiça. Algumas delas são, conforme Ramírez e 

Galeano (2004): Coordinadora de Víctimas, Familiares y Personas Amigas de los afectados 

del Ycuá Bolaños; Asociación de Víctimas del Ycuá Bolaños - Zeballos Cué; Grupo de 

Familiares de Desaparecidos; Asociación de Víctimas del Ycuá Bolaños e Ni Olvido, Ni 

Perdón. Essas e outras associações, unidas, passaram a exercer forte e crescente pressão sobre 

a opinião pública, a mídia e os representantes do governo daquele momento em Buenos Aires, 

que viram-se obrigados a atender algumas das reivindicações mais urgentes dos 

manifestantes, tais como a concessão de subsídios que até hoje estão vigentes e são a única 

fonte de renda de muitas das vítimas que, incapacitadas para a vida laboral, dependem dessa 

ajuda mensal (ZENOBI, 2010).                        
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No final do mesmo ano, no dia 30 de dezembro de 2004, ocorreu a tragédia na 

República de Cromañón, sobre a qual vimos discorrendo ao longo desse trabalho. Nove anos 

depois, na madrugada do dia 27 de janeiro de 2013, na Boate Kiss, em Santa Maria, no Brasil, 

duzentas e quarenta e duas vítimas fatais, cuja faixa etária oscilava entre os dezoito e os trinta 

anos, e quase setencentos feridos marcariam a segunda maior tragédia civil brasileira, em uma 

festa universitária que almejava arrecadar fundos para a formatura dos alunos da Universidade 

Federal de Santa Maria (CARVALHO; BUZALAF, 2016). Marcelo de Jesus dos Santos, o 

vocalista da banda Gurizada Fandangueira, a principal atração musical daquela noite, na 

tentativa de fazer sua apresentação mais chamativa, acendera um artefato pirotécnico e o 

apontara para o alto, preso à sua mão. As chispas atingiram o teto, forrado com um isolante 

acústico que, igual ao que ocorrera na República de Cromañón, incendiou-se e liberou 

monóxido de carbono e cianeto, uma combinação letal e que levou consigo parte da juventude 

daquela cidade universitária. Diferentemente do Caso Cromañón, onde houve poucos 

queimados, na Boate Kiss houve muitos, além dos asfixiados que não lograram sobreviver.  

Muitas dessas mortes poderiam ter sido evitadas se os seguranças que guardavam as 

entradas não tivessem barrado as pessoas que tentavam fugir desesperadamente. Contudo, no 

furor do momento, com a luz cortada pela pane elétrica que o foco de incêndio causara, a 

ordem que receberam os seguranças foi a de não deixar passar ninguém porque não se poderia 

deixar o lugar sem que se pagasse a consumação na barra de bebidas. A perícia identificou 

várias irregularidades responsáveis pela tragédia e culpabilizou, além do vocalista da banda 

Gurizada Fandangueira, o montador do palco (Luciano Augusto Bonilha Leão) e os 

empresários e sócios da boate, Mauro Hoffmann e Elissandro Spohr. À luz de Carvalho e 

Buzalaf (2016, p. 2): 

 

Todos estão em liberdade e respondem ao processo criminal que os acusa de 

homicídios qualificados com dolo eventuais. O corpo de bombeiros de Santa Maria 

foi absolvido. A prefeitura, responsável pelos alvarás de funcionamento, não chegou 

a ser citada no processo. 

 

O desastroso incêndio na Boate Kiss é assustadoramente similar ao que ocorrera na 

República de Cromañón: 

 

[...] o uso do dispositivo de fogo, o revestimento acústico do interior da boate, a falta 

de saídas de emergência, a conduta de funcionários na evacuação do local, a 

ineficiência dos extintores de incêndio, a superlotação e ainda questões burocráticas, 

como alvarás da prefeitura e vistoria dos bombeiros. [...] As políticas públicas do 

município, aos poucos, começam a ser eficientes, muitos locais públicos foram 

fechados e só reabertos com a autorização de funcionamento depois de exigidas as 
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devidas condições de segurança. [...] No primeiro momento, o Ministério Público 

denunciou oito pessoas diretamente envolvidas no incidente. Entre eles, o 

proprietário da boate, o sócio, o produtor da banda e o vocalista, o comandante 

regional dos bombeiros e um sargento, este último acusado de incluir documentos 

indevidamente. O ex-sócio e o contador de uma das empresas da família também 

foram indiciados por falso testemunho. A associação dos familiares das vítimas 

organizou uma vigília no centro da cidade e mensalmente realiza atos pacíficos que 

lembrem as vítimas. Hoje, o local da Boate Kiss se transformou em uma espécie de 

“santuário” onde recebe visitas, flores, imagens das vítimas, e se apresenta como um 

espaço de luta/lembrança do ocorrido. (BENADUCE et al., 2014, p. 2-3).  

 

Ainda conforme Benaduce et al. (2014), tal fatalidade poderia ter sido evitada se se 

houvesse observado o ocorrido na República de Cromañón quase uma década antes e se se 

tivesse tomado o devido cuidado para que o que ali sucedera jamais voltasse a se repetir. 

Houve claramente uma gravíssima negligência, senão por parte das autoridades (que deveriam 

haver se empenhado em bem inspecionar lugares como aquele, frequentado por multidões), 

seguramente por parte de quem organizara o espetáculo na Boate Kiss, que não previu um 

acidente tão óbvio como um incêndio que poderia ser provocado por um artefato pirotécnico 

acesso e manipulado em um lugar de reduzidas dimensões e hermeticamente fechado. A falha 

mais grave que ali ocorreu, reforçam Carvalho e Buzalaf (2016), diz respeito ao fato de se 

haver prescindido, naquele momento, da experiência prévia para se evitar novos erros. Com a 

proximidade geográfica entre Santa Maria e Buenos Aires, além da proximidade histórica 

entre os dois sinistros, foi no mínimo esdrúxulo que a história se repetisse nas mesmas 

circunstâncias, provocada pelas mesmas causas e que gerasse as mesmas consequências. 

À guisa de resultados do levantamento bibliográfico que fizemos para a concepção 

desse artigo, se estendermos o tema em sentido macro, encontraremos algumas congruências 

e incongruências que marcaram as três desgraças aqui tratadas: 

1) Todas foram causadas por incêndios criminosos que poderiam ter sido evitados se as 

inspeções rotineiras por parte dos órgãos governamentais não tivessem sido subornadas para 

que se passasse por cima de irregularidades, se os extintores de incêndio estivessem 

operativos, se houvesse sinalização que indicasse as saídas de emergência e se essas tivessem 

sido utilizadas para o fim que lhes cabe; 

2) Nos três sinistros a ganância dos proprietários ou gestores dos lugares foi mais forte do 

que sua grande responsabilidade pelas vidas das pessoas que os frequentavam; 

3) A maioria das vítimas foi de jovens (de crianças, no Caso Ycuá Bolaños). 

4) Após cada uma dessas tragédias, reuniram-se famílias enlutadas, amigos de vítimas e 

sobreviventes em associações que tanto vêm provendo amparo psicológico uns aos outros 

como exigindo que se faça justiça; 
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5) Em nenhum dos três casos a justiça foi feita. O poder e o dinheiro corromperam as 

investigações e as condenações. Os verdadeiros culpados jamais pagaram por seus crimes 

como se esperava, mas sim “testas de ferro” em seus lugares. 

Casos como esses ocorreram em outras partes do mundo recentemente e sob as 

mesmas circunstâncias, no entanto, os três que tratamos aqui, e especialmente o Caso 

Cromañón, marcou-nos pela sua evitabilidade e pela corrupção nos bastidores dos processos. 

 

6 Considerações Finais 

Não há como entrar, atravessar e/ou sair do santuário do Cromañón sem levar a alma 

impregnada dele. O apelo à lembrança daqueles cento e noventa e quatro mortos, quase mil 

feridos e suas respectivas famílias e amigos enlutados está impresso em cada foto, em cada 

declaração de homenagem e de dor, em cada par de zapatillas pendurado no fio que cruza o 

lugar de leste a oeste e nas palavras de ordem e de pranteamento nos painéis que adornam as 

paredes que cercam o ambiente. 

Por todos os lados, objetos, figuras e palavras nos remetem à terrorífica noite de 30 

de dezembro de 2004. Já não está como o foi antes: está bem menos povoado de flores, 

cartolinas e pertences das vítimas; está mais ordenado e menos poluído visualmente. Contudo, 

nunca deixou de ser o ponto onde se concentram os afetados por aquela desgraça, quer seja 

para rezar por seus mortos, quer seja para pedir justiça. O Caso Cromañón foi o epílogo 

doloroso para alguns familiares dos falecidos que, não aguentando a perda de seus entes 

queridos, os seguiram na morte; foi o longo outono na vida de Omar Chabán, que se assumiu 

como o único culpado pelo ocorrido mas que não foi capaz de resignificar sua vida nem a 

amargura que o levou a um câncer agressivo e letal, contra o qual lutou durante anos; foi o 

ponto de inflexão para a banda Callejeros e para seus fãs. 

Haverá tido de tudo um pouco para que aquela fatalidade tenha ocorrido: 

negligência, ganância, imprudência, mentira, desobediência, corrupção, manipulação 

midiática, azar, além de um ou outro fator aqui não mencionado, tal como ocorrera no 

Supermercado Ycuá Bolaños, em Assunção, no Paraguai, em agosto de 2004, e como 

ocorreria na Boate Kiss, em Santa Maria, no Brasil, em janeiro de 2013. O incêndio na 

República de Cromañón endureceu a fiscalização e derrubou autoridades, mas a justiça não 

foi plenamente contemplada: Omar Chabán foi o único que realmente pagou pelo conluio de 

todos, os músicos da banda estão cumprindo uma pena menor que a de Chabán, Ibarra foi 

reeleito e seus funcionários protegidos foram apenas parcialmente condenados. Fica a 
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pergunta para a posteridade (porque até agora não lhe encontramos resposta): não se foi 

demasiado duro com uns e brando com outros?  

Essas três tragédias poderiam ter sido evitadas se contássemos com leis mais severas, 

políticos e funcionários públicos menos corruptos e menos “compráveis”, além de uma 

conscientização quanto ao suborno e às consequências nefastas que dele advêm. Infelizmente 

somente aprendemos a lição quando a dor já está instalada, quando vidas inocentes foram 

ceifadas desnecessariamente. Uma vez que não amadurecemos no sentido de evitar que outros 

Casos Cromañón, Ycuá Bolaños e Boate Kiss se repitam, desastres como esses correm o risco 

de ocorrer outras tantas vezes, de enlutar centenas de famílias e de manchar de impotência a 

história das nações que lhes sirvam de berço. O Caso Boate Kiss é lembrado com imprecisão 

pelos brasileiros que não foram atingidos por ele; o Caso Ycuá Bolaños é uma ferida aberta na 

alma dos paraguaios, que já passaram por tantas perdas registradas historicamente; já o Caso 

Cromañón segue sendo revolvido pelos argentinos, que não esquecem de seus ángeles.  

É certo que os pibes ainda esperam ser justiçados à altura. Enquanto isso, sua 

memória viverá enquanto viverem todos os envolvidos nessa que foi a maior tragédia não 

natural da história da Argentina, cujo povo sabe cultuar, preservar e honrar seu passado e 

exigir, no presente, melhores dias futuros.  

¡Los pibes de Cromañón, presentes ahora y siempre!  
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