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Pensar para além das etiquetas: alguma recepcdo do romance de
30 brasileiro
Pensar mas alla de las etiquetas: una lectura de la novela brasilefia de los
anos 30
Thinking beyond frontiers: a reading of the Brazilian novel of the tenth

decade

Jodo Felipe Barbosa Borges!

Resumo

Parece consenso, nos manuais e livros didaticos de Literatura Brasileira, apontar o romance de 30 como um
movimento de retorno ao Realismo oitocentista, ndo raro, reduzido a dois polos estanques: de um lado, as obras
de realismo social; de outro, as obras de realismo psicoldgico. Dois questionamentos, entretanto, se interpdem: (i)
uma tal reducdo de um periodo tdo fecundo como a década de 30 seria vidvel, sem que se tenha perdas significativas
de andlise e critica das obras produzidas? (ii) face a este neorrealismo, até que ponto os romancistas de 30 foram,
de fato, modernistas, e até que ponto se fixaram nas sombras de um realismo do passado? E em torno destas
guestbes que, mediante a analise dos romances O Quinze, de Rachel de Queiroz, Menino de Engenho, de José Lins
do Rego, e Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, este artigo se pautara.

Palavras-Chave: Romance de 30; neorrealismo; O Quinze; Menino de Engenho; Amanuense Belmiro.
Resumen

Es un consenso, en los manuales y libros didacticos de literatura brasilefia, definir la novela de los afios 30 como
un movimiento de retorno al Realismo del siglo XIX, con frecuencia, reduciéndolo a dos diferentes polos: por una
parte, las obras de realismo social; por otra, las obras de realismo psicolégico. Dos cuestiones, sin embargo,
destacan: (i) esta reduccién de un periodo tan fructifero como los afios 30 seria factible sin tener sustancialmente
pérdidas andlisis y critica de las obras producidas? (ii) frente a este neorrealismo, en qué medida los novelistas
de 1930 fueron, sin duda, modernos, y en qué medida ellos repitieron los pasos de un realismo del pasado? Es en
torno a estas cuestiones que, mediante el analisis de las novelas O Quinze, de Rachel de Queiroz, Menino de
Engenho, de José Lins do Rego, y Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, este articulo se centrara.

Palabras claves: Novela brasilefia de los afios 30; neorealismo; O Quinze; Menino de Engenho; Amanuense
Belmiro.

Abstract

It is consensus, in the Brazilian Literature manuals, to define the novel of the tenth decade as a movement to return
to nineteenth-century Realism, often, reduced to two distinct groups: on one side, the novels of Social Realism; on
the other, the novels of Psychological Realism. Two questions, however, intervene: (i) would the reduction of a
fertile period such as the 1930s be feasible without significant losses of analysis and criticism of the literary works
produced? (ii) against this neorealism, to what extent did the novelists of the 1930s, in fact, modernists, and to
what extent did they repeat the Realism of the past? It is around these questions that, through the analysis of the
novels O Quinze, by Rachel de Queiroz, Menino de Engenho, by José Lins do Rego, and Amanuense Belmiro, by
Cyro dos Anjos, this article will be based.
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A modernidade, seja qual for a época de que date, é sempre inseparavel do
enfraquecimento da crenca e da descoberta do pouco de realidade da realidade,
associada a invengao de outras realidades (LYOTARD, 1999, p. 16).

1. Introducéo

Parece ter se tornado lugar comum, nos manuais e livros didaticos de Literatura
Brasileira, apontar o romance de 30 como um movimento de retorno ao estilo realista do
passado, néo raro, reduzindo-o a dois lados aparentemente estanques: de um lado, estariam as
obras pertencentes ao realismo social, como as de Rachel de Queiroz, José Lins do Rego,
Graciliano Ramos e Jorge Amado; de outro, estariam as obras de realismo psicoldgico, de que
nos ddo exemplos Cyro dos Anjos, Cornélio Pena e Octavio de Faria. Dois equivocos se
depreendem desse posicionamento. Inicialmente, caberia perguntar se um periodo tdo fecundo
como a década de 30 no Brasil, poderia ser reduzido a apenas dois grandes grupos, sem que se
tenha perdas significativas de analise e critica das obras produzidas. Num segundo momento,
caberia ainda perguntar, face a este neorrealismo, até que ponto os romancistas de 30 foram, de
fato, modernistas, e até que ponto se fixaram nas sombras de um realismo do passado.

A primeira pergunta, parece responder Luis Bueno (2002) a altura, com a proposicéo de
trés tempos para o0 romance de 30 ao invés da classica divisdo entre romances de realismo
psicoldgico e social; a saber, um tempo de inquietacdo (de 1930 a 1932) — marcado pela davida
acerca de uma ideologia que pudesse servir de apoio a inquietacdo da geracdo —, um tempo de
polarizacdo (de 1933 a 1936) — 0 auge do romance social, marcado pela polarizacdo ideoldgica
dos autores e das personagens —, € um tempo de nova divida (de 1937 a 1939) — nascente da
incerteza e do desamparo face a um regime fechado e a perspectiva de uma guerra que decidiria
o futuro do mundo. A segunda questo, sobrepdem-se alguns apontamentos feitos por Auerbach
(2004), no capitulo “A meia marrom”, na medida em que o autor nos oferece alguns subsidios
para identificar inovacles que afastam o narrador desse periodo do narrador de outrora, de
Flaubert a Balzac, tdo ciente de que a linguagem poderia dar conta da verdade dos fatos.

Aqui, trataremos apenas de dois tempos do romance de 30, o tempo de inquietacdo e o
tempo da nova duvida, mediante alguma recepcao das obras O Quinze, de Rachel de Queiroz,
Menino de Engenho, de José Lins do Rego, e Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos,
buscando, sempre que possivel, identificar, nestas obras, tracos de diferenca e afastamento do

narrador realista/naturalista, que acreditava, ao contrario do moderno, ser capaz de dar conta de
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representar a realidade circunstante — polidimensional — através de uma realidade

unidimensional, que é a linguagem.

2. O Quinze

O Quinze (1930) compde, ao lado de Menino de Engenho (1932), um representativo
quadro do tempo de inquietacdo de que nos fala Luis Bueno. Suas personagens, a exemplo de
sua geracdo, ja ndo conseguem manter-se céticas; buscam alguma ideologia na qual se firmar,
mas ndo tém quaisquer certezas de que a escolha efetuada foi a mais adequada, ja que em todas
subsiste uma melancolica davida acerca do caminho escolhido. Séo Paulo seria, de fato, para
Chico Bento, a esperanca de uma vida melhor? Ou ainda, a decisdo da mulher de Chico Bento
de deixar Duquinha com Conceicdo foi a atitude correta? E para Vicente? Fez a melhor escolha
ao preterir o amor por Conceicao ao amor a terra? E esta? Fez certo em preterir o casamento a
vida urbana e, supostamente, intelectual?

Em razdo dessas duvidas dissolventes — ou estruturantes? —, nada mais natural que
também o narrador, a semelhanca das personagens, duvide ele também da veracidade dos fatos
e das vidas narradas. Ndo lhe cabe mais, como outrora coube em Balzac, Zola, Eca, a
onisciéncia e a onipresenca de um narrador que tudo sabe, tudo vé e em tudo guia 0s rumos de
suas criaturas; ha uma predominancia dos dialogos, ageis, curtos, que coloca em segundo plano
a voz do narrador. Agilidade e dinamicidade entrevista, alids, mesmo na fragmentacdo dos
paragrafos, curtos e concisos, sugerindo uma oralidade e espontaneidade que escapa aos autores
realistas. E algo como se o narrador moderno tomasse consciéncia “do pouco de realidade da
realidade criada” — se quisermos retomar a epigrafe de Lyotard —, “colocando-se a si proprio
como quem duvida, interroga e procura, como se a verdade acerca de sua personagem nao lhe

fosse mais bem conhecida que as proprias personagens ao leitor” (AUERBACH, 2004, p. 482):

Conceicdo tinha vinte e dois anos e ndo falava em casar. As suas poucas
tentativas de namoro tinham-se ido embora com os dezoito anos e o tempo de
normalista; dizia alegremente que nascera solteirona.

Ouvindo isso, a avé encolhia os ombros e sentenciava que mulher que ndo
casa é um aleijo...

— Esta menina tem uma idéias!

Estaria com razdo a av6? Porque, de fato, Conceicdo talvez tivesse umas
idéias; escrevia um livro sobre pedagogia, rabiscara dois sonetos, e as vezes lhe
acontecia citar o Nordau ou o Renan da biblioteca do avé (QUEIROZ, 1993, p. 10).

O excerto acima deixa entrever exemplarmente este posicionamento. E se num primeiro
momento, pensamos que 0 romance traga 0S mesmos passos de um romance naturalista da seca,

ao introduzir esta divida infringidora, “Estaria com razao a av6?”, dele se afasta, dando mostras
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de que o narrador ja ndo pode tecer o conhecimento de uma verdade objetiva acerca da
personagem, como instancia suprema e diretriz, mas, outrossim, uma impressao extremamente
subjetiva e individual. Decerto, O Quinze apresenta uma estrutura de enredo semelhante ao que
poderiamos chamar de naturalismo da seca, sobretudo no que tange a saga da familia de Chico
Bento; contudo, aquilo que Adolfo Casais Monteiro (1993) chamou, no prefacio ao romance,
de ‘inocéncia’ da autora de ter colocado no papel a sua emogdo sem a condicionar a uma tese,
ou, sequer, a preocupacdo de procurar inocentes e culpados, aliado ao avancar da historia — que
ndo se interrompe com o fim da seca, mas com a vida de Conceicao trés anos apos —, faz com
que condicionemos, a partir dai, uma leitura totalmente descomprometida com o determinismo,
a onipresenca e a onisciéncia colocadas a servico nas obras de outrora, que pretensamente

acreditavam representar a realidade tal qual.

Esse avancar da histéria revela, como salienta Luis Bueno (2002), algo que ja ndo cabe
na velha estrutura do romance naturalista da seca e que o particulariza: ndo o caso de amor em
si, que corria paralelamente as teses naturalistas que se colocavam em vigor, mas 0 apego a
terra, causa direta da fuga incerta de Chico Bento e das dificuldades amorosas que se entrepdem
entre Vicente e Conceicéo. E esse tipo de ligagdo com a terra, de apego a terra, que faz com que
Rachel de Queiroz pinte um quadro diferente do quadro naturalista da seca, marcado ndo pelas
teses deterministas e pela objetividade, mas pelas impress@es subjetivas e muito proprias de
guem se propde a representar a realidade, com cores que sdo e s6 poderiam ser — e exemplos de

cores nio faltardo? — subjetivas e individuais.

3. Menino de Engenho

O romance Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego, por ser construido como
um relato em primeira pessoa que busca contar um fato ocorrido no passado, cujo reverberar
permanece presente no narrador, parece basear-se, fundamentalmente, na recuperacdo de
imagens que derivam de flashes da memoria do narrador. Este, por meio do rememorar, torna
presente para o leitor fatos marcantes de sua infancia, que carregam em si, muitas das
impressées de vida do menino que os presenciou. E valido ressaltar que, como memoéria, 0

narrador pode agregar aquilo que conta novos elementos, focando determinados aspectos que

2“0 sol poente, chamejante, rubro, desaparecia rapidamente como um afogado, no horizonte préximo./ Sombras
cambaleantes se alongavam na tira ruiva da estrada./ [...] Uma forma esguia de mulher se ajoelhou no chéo
vermelho./ [...] E lentamente foi-se abatendo sobre eles a noite escura, pontilhada de estrelas, seca e limpa como
um manto de cinzas onde luzissem fatlhas” (QUEIROZ, 1993, p. 70). [Grifo meu]

“A luz lhe dava gradagdes estranhas, desde o cinzento metalico, e um azul da cor do céu, e o outro azul de violeta-
palido, até ao negro do lodo que escorria em grandes listas, sumindo-se nas anfractuosidades, chamalotando as
asperas paredes a pique” (QUEIROZ, 1993, p. 91). [Grifo meu]
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estdo em consonancia com a sua visdo do acontecimento, pois qualquer discurso que busque
relembrar os acontecimentos do passado tem em si uma consideravel subjetividade, pois a
memoria “cumpre a funcdo operatéria de espagamento no tempo, por meio da marcagao de
intervalos, pausas ou suspensdes” (MIRANDA, 1995, p. 102), ou, em outras palavras, a
memdaria conta com brechas e lacunas que s6 podem ser preenchidas pela imaginagéo.

E Carlinhos, disso, bem o sabia, e logo de inicio ja deixa entrever que muito do que se

passara ndo lhe ficara bem na memoria:

O que eu sentia era uma vontade desesperada de ir para junto de meus pais,
de abracar e beijar minha mée. Mas a porta do quarto estava fechada, e 0 homem sério
que entrara ndo permitia que ninguém se aproximasse dali. O criado e a ama, diziam,
estavam 14 dentro em interrogagdo. O que se passou depois ndo me ficou bem na
memdria (REGO, 1979, p. 4). [Grifo meu]

[...] Todos os retratos que tenho de minha m&e ndo me d&o nunca a
verdadeira fisionomia que eu guardo dela — a doce fisionomia daquele seu rosto,
daquela melancélica beleza de seu olhar (ibid., p. 6). [Grifo meu]

Por isso, fica a seu cargo reorganizar o rememorado, de acordo com suas percepc¢des
individuais e com as suas inten¢fes ao comunicar um fato a outrem. O narrador, ao contar um
fato de sua vida que se passou durante sua infancia, tem tempo para reelaborar o que foi vivido
por meio de sua subjetividade, pois 0 menino que presenciou 0 acontecimento ja envelheceu.
Com isso, cria-se um transitar permanente entre o “narrador menino” e o “narrador adulto”
durante a rememoracao, assim, presentificando angustias e inquietacdes proprias do momento

em que a histéria e contada:

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradagdo me habituava com a sua
desgraca. Achava muito natural que vivessem dormindo em chiqueiros, comendo um
nada, trabalhando como burros de carga. A minha compreensao da vida fazia-me ver
nisto uma obra de Deus. Eles nasceram assim porque deus quisera, e porque nés
éramos brancos e mandavamos neles. Mandavamos também nos bois, nos burros, nos
matos (ibid., p. 88).

Mas na configuracao temporal que resulta desse estatuto de “cronica de saudades”, para
utilizar as palavras de Bueno (2002), ¢ a visao do “narrador menino” que prevalece — e também
o0 isenta de culpa, ja que pecar sem saber ndo é pecar —, e que faz com que ele olhe com
naturalidade para os mandos e desmandos do avd, achando natural as ex-escravas que
continuavam servindo com a mesma alegria da escraviddo, ndo sentindo a necessidade de se
colocar a servico de teses sociais que pudessem ser depreendidas das relagdes dentro do

engenho. Se o narrador menino ndo consegue ver a justica inquebrantavel do engenho, o adulto
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também ndo pode fazé-lo, pois num plano simbdlico, ndo h&d uma perspectiva de futuro
preferivel para o engenho, restando apenas o deixar-se levar.

Isso faz com que a obra ao mesmo tempo se distancie dos romances que lhe procederao,
por ndo polarizar-se a servico de uma causa, e ainda daqueles que Ihe precederam, ja que todo
0 universo textual € criado em torno do narrador, marcado insistentemente pela primeira pessoa
do singular e pelos possessivos (Ver, a exemplo: “Ainda me lembro de meu pai. [...]. Sempre
que estava comigo, era a me beijar, a me contar histérias, a me fazer os gostos. Tudo dele era
pra mim”[REGO, 1979, p. 5] — grifo meu), reforcando o aspecto de que a versdo contada seria
parcial em relacdo aos fatos e contaminada pelas inferéncias pessoais. Por isso, as informacdes
tornam-se cada vez mais carregadas da perspectiva do narrador, pois 0 pensamento do outro é
algo de que ndo se pode ter certeza, e tampouco descrever com objetividade e seguranca; o que

ndo quer dizer, é claro, que ele, narrador, ndo possa tomar a si mesmo e a suas impressoes.

4. Amanuense Belmiro

Diferentemente daquela davida do tempo de inquietacdo, que perpassa exemplarmente
as personagens de O Quinze, Amanuense Belmiro (1937) vem estrear 0 tempo de uma nova
davida, ndo advinda de escolhas que poderiam ser incertas, mas da dificuldade de agir perante
um sistema de governo fechado e a ameaga de uma vitoria nazista numa guerra de impensavel
violéncia. Em lugar das escolhas incertas — mas esperancosas — de Concei¢do, Chico Bento,
Vicente, o que temos aqui, ¢ uma personagem que nao tem para onde ir, porque a “vida parou
e nada ha mais por escrever”, ¢ uma personagem que sabe que “é necessario fazer qualquer
coisa para empurrar os presumiveis trinta e dois anos que [lhe] restam”, mas ndo sabe ao certo
o que fazer: “ — Que faremos, Carolino amigo?” (ANJOS, 1966, p. 187), pergunta Belmiro.

A davida é tdo grande que chega a atingir até mesmo a forma: que sdo estas paginas que
Belmiro se propde a escrever? Diario? Memoria? Se inicialmente pretendia escrever suas
recordacgdes do passado, ao iniciar seu relato pretensamente memorialistico, Belmiro acaba se
dando conta da impossibilidade de reviver tempos passados sem a contaminacdo da visdo do

presente:

Nio se trata, aqui, de romance. E um registro nostalgico, um memorial
desconchavado. Tal circunstancia nada altera, porém, a situacdo. Na verdade, dentro
do nosso espirito as recordacfes se transformam em romance, e os fatos, logo
consumados, ganham outro contorno, sdo acrescidos de mil acessorios que lhes
atribuimos, passam a desenrolar-se num plano especial, sempre que 0s evocamos,
tornando-se, enfim, romance, cada vez mais romance. [...] Em védo, tento uma
sondagem em Vila Caraibas, naquele ano extraordinario de 1910. Baldo esforco:
como resistir a personagens e fatos que, a cada instante, incidem no plano de nossa
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consciéncia? As vezes ainda me vem a necessidade angustiosa de rever antigas
paisagens, evadir-me para uma regido que realmente ja ndo se acha no espacgo, e sim
no tempo. Mas, no comum dos dias, agora é o presente que me atrai (ANJOS, 1966,
p. 71).

Na verdade, Belmiro sabe que a “tentativa de viajar o passado, penetrar no mundo que
j& morreu e que, ai de nos, se tornou interdito” ¢ inutil, porque “na verdade, as coisas ndo estao
no espago; estdo € no tempo, ¢ o tempo esta ¢ dentro de nos” (ibid., p. 72-73). Do que foi dito,
em conformidade com essa possibilidade de leitura, poder-se-ia inferir que durante a vida, o
momento presente é o Unico do qual se tem algum conhecimento, o qual, seguramente, ndo é
total, pois abrange o viver de um Unico individuo.

Mas, como é de se supor, 0 presente vai demarcar-se, antes de tudo, na profusdo de
tempos necessarios a reconstituicdo que se da pelo processo da escrita, ativando, assim, um
processo de funcionamento que coloca em um s6 passo a rememoragdo e a amneésia, pois
independente de ser um didrio ou uma memaoria, em Amanuense Belmiro, é de recordagdes que
falamos, j& que as palavras sdo escravas de um tempo ja vivido — seja este recente ou longinquo
— e ndo se acham capazes de reproduzi-lo com seguranga. Pensar o presente no cruzamento da
lembranca e do esquecimento é situd-lo no cruzamento de muitos tempos sobrepostos, ou
melhor, contiguos, onde cada tempo nada mais é do que uma possibilidade de leitura — ou de
lembranca — que pode aparecer antes ou depois, para a seguir desaparecer e ser substituida por
outra.

Aprofundando ainda mais essa maltipla sincronia em que se constitui a narrativa, existe
ainda uma outra espécie de marcacao temporal, mais diluida e imprecisa: a do tempo do mito
(Camila/Carmela/Arabela), razdo direta da ataraxia belmiriana, da rendincia a acdo, ao amor e a
propria vida pelo excesso de conhecimento, de reflexdo: “Problema: — 0 eterno, o Faustico — o
amor (vida) estrangulado pelo conhecimento” (ibid., p. 45).

E, ora, o tempo do mito ndo passa de um tempo ancorado na suposicdo, de modo que o
que resta dessas categorias temporais entrecruzadas € o transito inerente ao fluxo do discurso,
bem como a tensdo que dai se deriva. Suposicdo, lembranca e esquecimento andam de bracos
dados neste romance. A insisténcia em trabalhar com os mecanismos da memoria implica o
conhecimento de que a memoria é difusa e sem contorno preciso. Cyro dos Anjos explora esses
atributos, porém, ndo buscando averiguar qualquer coisa de universalmente valido ou objetivo

acerca da realidade, mas, antes, promovendo uma atitude de desconfianca em relacédo a ela.

5. Conclusotes
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Pelas peculiaridades aqui constatadas, mesmo que breves, nota-se que estes trés
romances, muito embora possam se aproximar dos romances realistas/naturalistas de outrora, é
apenas aparentemente que o fazem. Pois ao contrario daquele narrador, a semelhanca de
Flaubert, que compendia de forma fechada o destino de suas personagens, com a seguranca € a
objetividade de quem se acredita capaz de descrever a realidade, este narrador moderno nao é
de confianca — adeus tranquilidade! —; ndo estamos diante de alguém que sabe verdadeiramente
0 que se passou. E algo como se a palavra comecasse a revelar tracos de sua opacidade,
mostrando que o mundo é composto por e em fraturas, as quais o ser humano preenche ao longo
de sua existéncia com representacdes do real, mas que ndo sdo e nem pretendem ser, de
nenhuma maneira, univocas, verdadeiras ou mesmo objetivas. Ou em outras palavras, as trés
obras aqui analisadas sabem-se ficcdo e ndo tem pretensdes de ser o real. S&0 como as macas
de Cézanne, os girassois de Van Gogh, as mulheres de Picasso: ndo chamam a atencdo para a
tela-texto enquanto janela do mundo real, chamam a atencdo para os debuxos, para as

pinceladas com que se matizam essa ficcdo que chamamos e acreditamos realidade.
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