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Onirismo, infância e utopia na “Biografia” poética de Jorge de 

Lima, uma leitura do “Canto VIII”, de Invenção de Orfeu 
 

Luciano Marcos Dias Cavalcanti1 

 
Resumo 

O presente artigo propõe uma análise do Canto Oitavo, “Biografia”, o maior Canto de Invenção de Orfeu, 

composto por apenas uma estância (em sextilhas decassílabas) retoma de maneira sintética tanto a imagética 

quanto a temática dos cantos anteriores. O Canto representa uma reflexão poética sobre a situação do homem 

desde a Queda até o Apocalipse e sua vitória final. Nele o onirismo, a infância e a imagem da ilha utópica 

recebem um caráter estruturante no poema. A biografia não é apenas a do poeta, abarca um sentido amplo da 

tradição poética, da infância como memória e criação e do desejo do encontro com uma utopia renovada, 

representações que podem ser consideradas o cerne de todo o épico de Jorge de Lima. 
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1. Introdução 

“Biografia”, é o maior Canto de Invenção de Orfeu, composto por apenas uma 

estância (em sextilhas decassílabas) retoma de maneira sintética tanto a imagética quanto a 

temática dos cantos anteriores. O Canto representa uma reflexão poética sobre a situação do 

homem desde a Queda até o Apocalipse e sua vitória final. Nele o onirismo, a infância e a 

imagem da ilha recebem um caráter estruturante no poema. A biografia não é apenas a do 

poeta, abarca um sentido amplo da tradição poética, da infância como memória e criação e do 

desejo do encontro com uma utopia renovada, representações que podem ser consideradas o 

cerne de todo poema de Jorge de Lima. 

 

2. O onirismo 

O Canto Oitavo de Invenção de Orfeu nos oferece uma grande quantidade de 

referências ao mudo dos sonhos. Primeiramente, notamos que neste Canto o poeta busca 

cruzar a camada superficial do real e retomar um mundo submerso negado pelo pensamento 

racional. Para isso ele se compara ao feiticeiro e ao mago1 revelando sua missão de procura do 

sentido oculto das coisas e de construção de outras realidades, transformando a realidade 

 
1 Doutor em Teoria e História Literária IEL-UNICAMP, e-mail: bavarov@terra.com.br 
1 Raymond nos explica a distinção entre o poeta e o místico. Para ele: “o poeta é aquele que cria, que faz um 

objeto cuja matéria é a linguagem, e que essa intenção de fazer é o princípio que orienta e unifica seus poderes. 

(Mas, o poeta, comprometendo-se por inteiro com outros poderes que não os da inteligência fabricadora 

transgride inevitavelmente seu objetivo; engendra um ser microcósmico que tende ipso facto a reproduzir 

analogamente o grande ‘mundo’, sentido ou pressentido por ele de forma obscura). Desse ponto de vista, 

discerne-se melhor qual tentação assalta os modernos: a de querer alcançar imediatamente o Absoluto, por uma 

experiência que quase se confundira com a dos místicos, para encerrá-la em alguma imagem ou símbolo. Assim 

Baudelaire falava de raptar o paraíso de uma só vez. Mas o ‘conhecimento’ poético, ou o chamado assim, 

acompanha a experiência; ela lhe é consubstancial; e a experiência do que se trata é a do criador.”. (RAYMOND, 

1997, p. 310). 
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baseada na experiência prática em realidade poética, através do imaginário e do sonho. Desse 

modo, com a inserção do sonho e do imaginário em sua poesia ela acaba se revelando como 

um espaço utópico, em que a renovação do mundo se dá através do onírico. Isso ocorre 

também na questão formal do poema, em que o elemento utópico está presente no modo como 

o poeta reorganiza os significados semânticos das palavras e faz uso da metáfora, deixando 

que o leitor perceba a linguagem redimensionada do poema e a identifique com uma 

reordenação das palavras de modo antes não pensado. Isto se dá justamente pelo caráter 

imaginativo e transformador da linguagem dos sonhos, que proporciona o encontro do poeta 

com esse “mundo perdido” (e/ou prometido) que é a própria poesia. Nessa perspectiva, a 

linguagem poética através da imaginação procura reconstruir os elementos formadores desse 

mundo na tentativa de recuperar o tempo da origem, anterior à queda do homem no paraíso 

edênico. 

 Todo o poema apresenta um ambiente fantasioso e em constante mutação. Esse 

ambiente renovado é profícuo para a criação, facilitando a sua realização: “O simples ar 

mudava criaturas,”. Numa espécie de retomada do tempo original (“Antigamente foram, não 

seriam/ mais fictícios esses penedos,”), o mundo se vê em transformação por meio do mítico 

(“Depois sondas desciam. Vinham à tona”). Um ambiente fantástico: 

 

O simples ar mudava criaturas, 

e nós sensíveis faces ante o mago. 

Antigamente foram, não seriam 

mais fictícios porém esses penedos, 

duros penedos, asas sem trabalho, 

essas canções tão várias como vós. 

E não somente o simples ar tomava 

um ser em outro ser; mas feiticeiros 

com leves mãos urdiam realidades, 

inquietas realidades transformando 

nossos lábios em lábios apagados 

e os olhares já mortos; e nos víamos. 

 

Depois sondas desciam. Vinham à tona 

das águas niveladas coisas vivas, 

medusas desgrenhadas, seres, viscos, 

veleiros soterrados lemes fundos, 

fagotes quase graves, terras-cotas, 

o cão do meio-dia e a tropa surda. (LIMA, 1958, p.811) 

  
O ambiente mítico continua presente no poema reforçado pelos elementos ar, sopro, 

vento e seus possíveis desmembramentos. Estes elementos são frequentes no poema de Jorge 

de Lima, assim como nas pinturas surrealistas. São exemplares os quadros de De Chirico (que 

cria, em sua pintura, paisagens com atmosferas desoladoras e áridas) ou Chagall (com suas 
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mulheres que esvoaçam ou flutuam nas telas). A estas representações, entre outras, os versos 

de Jorge de Lima se associam de maneira semelhante. 

 

Ao lado dessas pedras milenares, 

ventanias vestidas de mulheres 

metálicas cortando o firmamento, 

cabelos desgrenhados nos cometas, 

levando montes em seus pés divinos, 

pelas estradas, invisivelmente. (LIMA, 1958, p.814) 

 

Na sequência, vemos que é através do mundo do sonho que o poeta-vidente vê o 

mundo imaginado, o que atenua seu sofrimento. É dessa maneira que o poeta se opõe ao 

mundo (modo de ser) sem imaginação e imóvel. 

 

Mas não sejamos trágicos nos tédios, 

gozemos esse som sempre monótono, 

essas florestas todas, esses rios 

com esses mesmos espelhos fatigados, 

e durmamos o sono refletidos, 

dessas coisas sonhadas e mentidas.  

 

Encantos diurnos, sombras projetadas 

dos ossos sobre as carnes flageladas, 

dos olhos entre os cílios ensombrados, 

da luz inexistente, onde a cegueira 

enxerga a flor com os dedos, ou com as ventas, 

e o mar é apenas o murmúrio da água. 

 

E não sejamos cegos, nós videntes, 

noturnos enxergados, antevistos 

por olhares tão rentes que parecem 

a treva nos fitando, fria treva 

que nos fixa com os olhos e com o sono, 

que nos faz móveis, nós os seres hirtos. (LIMA, 1958, p.816) 

 

 Desse modo, o poema se opõe ao mundo “seco” e sem sonho, ao mundo racional e 

injusto. 

 

Ó caprichos de poema que nos levam 

à frente da cidade impermeável 

e da vida impassível à magia 

de nossas imposturas desgraçadas. 

Na rota antiga que ia dar na Cítia 

sempre existiram leões crucificados. (LIMA, 1958, p.828) 

 

 A poesia é construída por meio do sonho, do movimento, liberta e clara. A repetição 

dos verbos no gerúndio demonstra bem a relevância do movimento, expresso formalmente. A 

poesia flui de maneira natural como se fosse soprada pelo vento. Na mitologia cristã Deus ao 

criar o homem lhe deu vida com o seu sopro e o vento pode significar simbolicamente o sopro 

da criação divina. Com efeito, o poeta como um demiurgo cria seu poema. 
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E sobretudo a fala desses ventos 

libertada poesia dita e clara, 

segurando com as pálpebras as rosas, 

sonhando sem as frontes tenebrosas, 

esvoaçando com os braços repousados, 

galopando nos límpidos obstáculos. (LIMA, 1958, p.830) 

  

 O poeta embriagado fala como se estivesse possuído pela inspiração divina e as 

palavras proveem desse estado de febre e da memória de um tempo pré-natal, referente à sua 

própria infância ou mesmo ao tempo anterior à Queda. 

 

Agora, menos dor para essas urzes 

é preciso sorver primariamente, 

sorver plenas e tontas horas boas, 

seis auroras boreais, rosas trezentas, 

catorze novamente copos cheios 

de absinto destilado em outros crivos 

(...) 

 

Ai adeus! Ai regressos! Ai legiões! 

abraços soluçados, gares prontas, 

amplo norte, paisagens, doces galos, 

quero falar palavras possuídas, 

rosas claras, auroras, timidezes 

na manhã, não me lembro de mais nada. 

 

Ruim memória, houve um tempo prenatal. 

(Como sangra pensar com essa memória!) 

Acenai-me palavras incoerentes, 

andorinhas dos montes, calmas torres, 

cerejas sem sarcasmos, rasas fontes, 

retinas orvalhadas, frondes mansas. (LIMA, 1958, p.832) 

 

 Em um momento excepcional (e mítico) de criação, Mira-Celi desce entre o ar e o mar 

e traz de volta a magia para que o poeta possa se expressar. Talvez este seja um dos 

momentos mais sublimes de Invenção de Orfeu em que as duas musas mais importantes para 

o poeta se encontram: Inês de Castro (de Camões) e Mira-Celi (criada por Jorge de Lima). É a 

musa que capacita o poeta a captar “instantes de eternidade” que representam a poesia em si, é 

aquilo que faz o texto se tornar poético ou mesmo possibilita apreender o instante poético2; o 

 
2 No que diz respeito ao instante poético Bachelard tem uma consideração reveladora: “O instante poético é, 

pois, necessariamente complexo: emociona, prova – convida, consola –, é espantoso e familiar. O instante 

poético é essencialmente uma relação harmônica entre dois contrários. No instante apaixonado do poeta existe 

sempre um pouco de razão; na recusa racional permanece sempre um pouco de paixão. As antíteses sucessivas já 

agradam ao poeta. Mas, para o arroubo, para o êxtase, é preciso que as antíteses se contraiam em ambivalência. 

Surge então o instante poético... No mínimo, o instante poético é a consciência de uma ambivalência. Porém é 

mais: é uma ambivalência excitada, ativa, dinâmica. O instante poético obriga o ser a valorizar ou a desvalorizar. 

No instante poético o ser sobe ou desce, sem aceitar o tempo do mundo, que reduziria a ambivalência à antítese, 

o simultâneo ao sucessivo. Pode-se verificar facilmente essa relação de antítese e de ambivalência quando se 

deseja comungar com o poeta que, evidentemente, vive num único instante os dois termos de suas antíteses. O 

segundo termo não é requisitado pelo primeiro. Os dois termos nascem juntos. Os verdadeiros instantes poéticos 

de um poema são então encontrados em todos os pontos nos quais o coração humano pode inverter as antíteses. 

Mas intuitivamente, a ambivalência bem atada revela-se por seu caráter temporal: em lugar do tempo másculo e 
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sentimento poético se contrapõe à passagem do tempo inexorável e destruidor de tudo. Neste 

momento, a poesia, recupera o passado como se conseguisse materializar e/ou armazenar o 

tempo perdido em seus versos. Nesse sentido, a passagem do tempo para o poeta é vista de 

maneira negativa, pois é por causa desse movimento temporal que tudo se destrói e se acaba. 

Assim, os bons momentos do passado, principalmente os relacionados à infância, tanto ao 

passado infantil do poeta quanto ao referente à infância da humanidade – que de acordo com a 

ideologia cristã representa o tempo anterior à Queda – são buscados na tentativa de se 

alcançar a eternidade, materializando-a por meio de pequenos instantes poéticos.  

 Há também nesse fragmento o redimensionamento da figura do poeta que transita 

entre o “imenso” e o “pequeno”, caracterizando sua mutabilidade constante e que também 

pode representar a mistura estilística do poema. Isso quer dizer que, em Invenção de Orfeu, o 

poeta reafirma não apenas a primazia do estilo elevado das grandes epopeias clássicas em seu 

poema, acrescendo na construção deste o humilde e o pequeno, como apontam suas incursões 

pelos temas sociais do negro, do nordestino e do índio, presentes no poema.  

 Invenção de Orfeu também se associará a poesia guiada pelo divino (“eu enguia de 

Deus”). É por meio da magia que se dá o encantamento do mundo caído, como nos revela os 

versos: “E vendo um campo de esqueletos nus,/ ela a magia fê-los encantar-se”. A última 

estrofe do poema abaixo revela a luta do poeta, com o auxílio da musa e do divino, na busca 

do tempo dos primórdios perdido, pela queda do homem no Jardim do Éden. 

 

Tendo havido entretanto jogos simples, 

jogos da noite sob os céus noturnos, 

vieram lírios nas relvas e mistérios 

como se algum encanto começasse. 

Pois que canções, ninguém no espaço de íris 

viu, mas se ouve a presença que as entoou. 

 

E nesse instante tudo parecia 

em pauta dupla, contraponto, eclipse, 

coisa obscura, difícil de contar. 

Um transe de magia havia no 

mundo exaurido, aponto de espantar: 

Mira-Celi descera entre o ar e o mar. 

 

Nós vimo-la chegar intransitiva, 

era a musa (seus gestos denunciavam-na), 

pois estava tardada sem segredos, 

a face fixa, a fronte pura de água. 

e o lírio circundante tão brilhado 

que ela aparecia antes e no fim. 

 

Inconsútil rosácea aquela musa, 

 
valente que se arroja e chora, eis o instante andrógino. O mistério poético é uma androginia.” (BACHELARD, 

1991, p.184-185).  
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nesse arco-íris de tarde sublunar, 

cisne augural ou águia albina, ou agnus. 

Ela com o lírio albino e o cisne em si, 

e canto suave entre nereida e anêmona, 

e o som do verso em Mira-Celi vindo. 

 

E veio para Inês justalinear, 

a defunta princesa soterrada 

que ilumina as comunas recalcadas. 

Mira-Celi é sentida em ubiqual 

presença nos jardins intemporais 

do vasto mar dormindo, circundada. 

 

Ela me fez captar esses instantes 

de eternidade contra o mal que é o tempo, 

ela me torna imenso ou pequenino, 

eu enguia de Deus, eu ossos e ossos. 

E vendo um campo de esqueletos nus, 

ela a magia fê-los encantar-se 

 

E canso-me à procura das fugazes 

presenças, e momentos das terríveis 

ou divinas arquiasas permanentes, 

para remanescer as durações, 

e para substituir, gravar um símbolo 

na casa antiga da árvore perdida. (LIMA, 1958, p. 843) 

 

Mira-Celi também é a fonte que traz paz ao poeta e ao mundo. Sua fala é a mesma do 

poema (Invenção de Orfeu), pois diz coisas “inatas” e sem “razão”. As mãos que escrevem o 

poema são transfiguradas pela inspiração dada pela musa; sem ela não há paz nem poesia. O 

poeta absorve a sensibilidade da musa (suas mãos estão enlaçadas e são transfiguradas em 

uma só, unindo as duas entidades em uma só pessoa), é “presciente” e “visionário”. Ele luta 

contra o tempo humano, que pode representar, por um lado, o momento vivido pelo poeta 

(considerado ruim) e, por outro, aquele buscado pelo poeta, mítico e eterno, semelhante ao 

momento anterior à Queda. Este aspecto reafirma o desejo do reencontro com o paraíso 

perdido mencionado nos versos anteriores, através da marcação intensa da negatividade (uso 

da exclamação), representada pela passagem do tempo no último verso: “Ó triste condição do 

humano tempo!”  

 O poeta pretende dar vivacidade ao mundo, oferecendo elementos novos às coisas já 

existentes: perfume às pedras, odores às coisas desprovidas de cheiro e olhar às coisas 

pequenas, comumente não vistas. Desse modo, ele constrói, em seu poema, um novo mundo 

redimensionado, mais vivo e prazeroso, onde os sentidos são mais aguçados. Este mundo 

redimensionado pretendido pelo poeta se revela mesmo na linguagem do próprio poema, 

como demonstram a sinestesia “verdes sons”, a metáfora insólita “pedras esperando”, 

distinguindo-se do real e mimético. É um mundo configurado de uma forma diferente e por 

isso mesmo, por sua novidade, pode estar fora da compreensão imediata: “... de desenhos/ que 
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a luz não produziu na compreensão.”. Soma-se a isso todo o ambiente não usual, que 

novamente é ditado por uma linguagem carregada de simbolismo mítico e que se expressa por 

elementos ligados ao mundo fantástico e pela junção de elementos estranhos associados uns 

aos outros: “fantasmas”, “(...) falas de fora de/ nossas bocas falando para nós.”, “voz altas 

sempre em lábios mudos.”, “interminável estribilho surdo.”, etc. 

 

Daí ternura nossa em Mira-Celi 

que a fim de despedir-se, fez-se imagem, 

cerrou os olhos tão de viva estampa, 

quis ir aos seus jardins. E então falava 

coisas inatas sem razão. Havia 

a paz que fora humana e nos deixara. 

 

E essa fonte de paz rápida fluía 

como um clarão que se resolve em cinzas 

pois as cinzas do ocaso se acenderam 

para aquecer suas pupilas claras. 

E vieram luzes temporãs dos astros. 

E um grande manto súbito esvoaçou. 

 

Ficamos afetados de seu todo, 

as mãos transfiguradas, nós a éramos, 

ela pairou num voo – eternidade 

nós éramos prescientes, visionários, 

e após cegos, pois que ela se partira. 

Ó triste condição do humano tempo! (LIMA, 1958, p.848) 

  

 Outra vez, o poeta aponta que apenas a utilização da razão não é suficiente para 

criação de seu poema. Para sua completa realização, terá que se somar à razão a memória, o 

imaginário e a inspiração divina, numa espécie de memória sensitiva em que os vários 

sentidos (o olfato, a visão, a audição e o tato) auxiliam o eu lírico na revivificarão dessa 

memória. A necessidade da criação é grande e a síntese de sua escritura nos é revelada pelo 

próprio poeta a partir dos elementos elencados no poema: “Memória, raciocínio, descalabro,/ 

liberdade do obsceno e do divino,”. Além desses aspectos, outros são vistos: o estado febril 

(parece até mesmo que o poeta está doente e prestes a perecer) o pedido de ajuda a Deus e seu 

oferecimento a ele. 

 
Memória, raciocínio, descalabro, 

liberdade do obsceno e do divino, 

e essa janela aberta na obsessão 

de não ser esta mão e a pena abaixo 

desta mão escrevendo sem poder, 

sem poder sossegar para morrer. 

 

Parece-me que sim. Concordamos 

essa calma, Senhor, cortai-me os hiatos 

com o Vosso Sopro, quero rebrandir-me 

em Vossa Mão. Depor-me, meditado. 

Efusamente suave e dissonante, 
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oferecer-me, sim, oferecer-me. (LIMA, 1958, p.858)   

 

 O poeta é explícito ao nos dizer também que tem o controle de sua criação, mesmo se 

utilizando de forma privilegiada do imaginário. No dizer de Octavio Paz: “O sonho do poeta 

exige, numa camada mais profunda, a vigília; e esta, por sua vez, acarreta o abandono ao 

sonho.” (PAZ, 1982, p. 202). 

 

Música repartida, dura, sem. 

Apenas ruído leve. Tonto claune. 

Sola no chão. Acima a voz. O teto. 

Subdelírio paciente. Certo. Lívido.  

Pentágono na boca. Trevo intérprete. 

Pedregulho divino para mascar. (LIMA, 1958, p.859) 

 

 Após sucessivas batalhas noturnas é oferecido ao poeta um momento de paz e 

tranquilidade, deixando-o livre no mundo dos sonhos e sem nenhuma preocupação. 

Merecedor desse descanso, também lhe é reconhecido o seu valor. Num ambiente tão 

aprazível (paradisíaco) não convém ceder ao pensamento. Nesse sentido, o aspecto racional e 

do pensamento devem ser tratados de forma delicada e trabalhado com cuidado, para que não 

estrague o encanto proporcionado pela emoção onírica, pois o poeta-viajante parece ter 

encontrado uma terra paradisíaca onde tudo flui com beleza e exatidão. Como está expresso 

no último trecho, o poeta proclama o desejo de que seu poema se assemelhe a este ambiente 

tranquilo e paradisíaco, onde ele repousa. Esse ponto marca claramente seu desejo utópico de 

alcançar novamente o tempo da origem. 

 

De quantas noites, vieste, cavaleiro? 

De lugares de morte, eras escravo. 

Mereces essa flor, esses cuidados, 

palavras descansadas, esses vinhos, 

aquele velho outono, aquela paz, 

para quando as bandeiras baixarem. 

 

(...) 

A noite é temporã, e a festa leve, 

ostenta lírios d’água sobre as frontes. 

Teus poemas podem ser como essa festa, 

De cantos singulares como os pássaros. 

Se quiseres cantá-los, canta-os; se 

não: cala-os, dizem mais teus pensamentos. (LIMA, 1958, p.861) 

 

3. A infância 

É muito significativo que o poeta crie sua ilha paradisíaca através da infância e do 

passado reencontrado, associando esses elementos a seu projeto poético, ou seja, de construir 

seu poema de maneira livre e sem amarras formais. Situação que revela o desejo de arquitetar 

um poema formalmente novo, que está diretamente associado ao tempo da origem onde as 
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coisas foram nomeadas e ditas pela primeira vez. Em outras palavras, significa dizer que o 

poeta tem o projeto de trazer para seu poema o mesmo caráter de novidade e de liberdade 

daquele tempo original, imitando-o: “Nesse poema informe e sem balizas/ recria-se uma ilha 

repetida”. Consequentemente, essa ilha recriada será constituída pelos elementos 

característicos do mundo infantil presentes em todo poema: a inocência, o lúdico, o sonho, a 

reconfiguração do tempo, a verdade, etc. Desse modo, é no retorno ao passado, metaforizado 

pela infância, que o poeta reencontra o tempo original; “Ilha de infâncias idas, hoje achada,/ 

virada para todos os quadrantes,/ início de ontem, hoje renovados,”. É interessante notar a 

presença do número sete (que simbolicamente representa a perfeição) e do elemento divino 

nesse poema, representado pela Trindade (“Três Pessoas”), assim como a necessidade da 

destruição de um mundo corrompido para construção ou reconstrução de outro diferente do de 

então. Essa é uma clara referência ao Apocalipse cristão, que reconhece a purificação do 

mundo por este modo: é pela destruição total que nascerá um novo mundo, sem nenhum 

contágio ou resquício do mundo caído. Nessa perspectiva, o poema associa o mundo infantil 

ao cristianismo, no sentido de que a infância está estreitamente relacionada ao paraíso perdido 

intemporal e cristão: “Pois que não fui dos ontens, nem dos hojes,/ morro nesse momento em 

que nasci.”. 

 

Nesse poema informe e sem balizas 

recria-se uma ilha repetida 

com seu tomo de pedra adormecido. 

Seu rochedo de sono é tão fechado 

que ele vale na vida como um fado, 

sete cordas caladas em seu gole. 

 

Ilha de infâncias idas, hoje achada, 

virada para todos os quadrantes, 

inícios de ontem, hoje renovados, 

mas inconsútil corpo religado 

pelo umbigo celeste às Três Pessoas, 

presentes na precária geografia. 

 

A mão tangendo as ondas adjacentes, 

e as ondas afogando o homem cansado 

sobre roda perene, lenta, lenta 

a mão girando como flor de morte, 

porém mão de amanhã, mão entravada 

que nem para a foiçada que a decepa. 

 

Em que distâncias e climas vos modulo 

mundo de relativos compromissos 

onde os membros em vós e em mim conspiram 

e a que me içaram, bobo, pela gola? 

Pois que não fui dos ontens, nem dos hojes, 

morro nesse momento em que nasci.  (LIMA, 1958, p.817) 
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O que existia antes da Queda era a infância. É também por isso que o poeta busca 

reconquistar esse paraíso perdido, o mundo inicial, metaforizado pelo tempo da infância. 

 

Antes da queda a infância que ficou 

soterrada nos chumbos anteriores; 

só esta chaga flui de sopro a sopro, 

e dói em todos, neutra queimadura, 

crescediça presença, cal de ardências 

sobre a muralha que circunda o mundo. (LIMA, 1958, p.817) 

 

 É a memória do passado infantil que devolve o sentido da origem ao poeta, numa 

sequência da passagem temporal e mesmo sobrenatural (“depois meus tontos passos noutras 

vidas,”); do além-mundo toda vida pregressa do poeta é passada em revista. E o que sugere o 

primeiro verso como toda a última estrofe do poema, a reconquista da ilha (ou do tempo 

original) é feita por meio da linguagem: “Em verdade uma volta pelos signos”. Segue-se a 

essa proposição, a depreciação do mundo adulto contraposto à valorização do tempo da 

infância e a declarada inquietação do poeta com o sentido temporal da vida, um velado desejo 

de alcançar a eternidade.  

 

E nesse afã-porfia – esses relâmpagos 

das visões, essa longa biografia, 

Celidônia, Floreal, Inês, Lenora, 

Violante e outras criaturas exumadas, 

depois a minha vila, depois os 

vivos portos com o tímido, depois, 

 

depois meus tontos passos noutras vidas, 

em Mira-Celi, em maio de mil nove- 

centos e trinta e dois, em Mira-Celi 

de adolescências juntas, anteriores 

ao espaço de infâncias,  muito longe, 

longe, sumidamente longe, e aquém. 

 

Porém nós devolvidos a estas ilhas 

com os vivos que matamos pelas rotas, 

vós meus contíguos e vizinhos, pelos 

encontros raros com os momentos fixos, 

em frente às solidões pantomimadas 

olhando-nos, vigiando-nos, falando-nos. 

 

Em verdade uma volta pelos signos 

com recuperação de ouvir objetos, 

conversar, por exemplo, com os chapéus 

que perdemos tragados pelo tempo, 

o nosso gorro de marujo, o nosso 

chapéu de palha e o de palhaço de hoje. (LIMA, 1958, p.822) 

 

Na sequência, a infância alcança uma dimensão mais esplendorosa, transformando-se 

em uma espécie de musa do poeta. Ela é mais um elemento que o inspira na sua criação. 

 

Também os sustos decorridos dantes, 
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o do encontro com a musa recém-nata 

ou com a da infância-musa azul-celeste; 

e com essa fugitiva musa sempre, 

a desse ardente susto, suas rosas 

desabrochando, suave susto nosso. 

 

Amamos, nesse instante claro-e-brisa, 

as ternuras das árvores agora 

reconciliadas, sombras, aves, ninhos, 

as nossas faces virgens no silêncio, 

descobertas de coisas; inda filhas, 

perpétuas folhas inda caídas.  (LIMA, 1958, p.822) 

  
 É pela infância que o poeta procura descobrir os difíceis e grandes problemas 

metafísicos do homem (“... A infância alerta/ procura descobrir o segredo árduo”)3, assim 

como a volta ao passado infantil é caracterizada como um ambiente tranquilo e prazeroso. O 

modo pelo qual se empreenderá essas descobertas e a serenidade característica da infância 

virão através do veículo noturno do sonho e da memória dos mortos, e não simplesmente por 

meio da razão.  

 

Em redor a cidade inda desfeita 

como um leito noturno. E a permanência 

dos ouvidos sugando a vã paisagem 

velada entre os lençóis. A infância alerta 

procura descobrir o segredo árduo. 

Nas nonas luas, ventres desabrocham. 

 

Queríamos um banco inda coerente, 

um banco quieto em brisas, de sentar, 

sentar num banco bom, longe de esquinas, 

e conversar com as sombras assentadas 

ou caídas na terra, levantar 

nossas sombras passadas e sentá-las. 

 

Ó tristes sombras! rir com nossas sombras 

em frente da cidade adormecida, 

falar com as sombras, apontar lugares, 

colher as nascituras, e essas velhas, 

velhas sombras trementes, desbotadas, 

pousar os pés na sombra desse banco. (LIMA, 1958, p.824) 

 

 
3 No dizer de Huizinga, “o pensamento arcaico, arrebatado pelos mistérios do ser, encontra-se aqui situado no 

limite entre a poesia sagrada a mais profunda sabedoria, o misticismo e a mistificação verbal pura e simples. Não 

compete a nós dar conta de cada um dos elementos particulares destas efusões. O poeta-sacerdote está 

constantemente batendo à porta do Incognoscível, ao qual nem nós podemos ter acesso. Sobre estes veneráveis 

textos, tudo o que podemos dizer é que neles assistimos ao nascimento da filosofia, não em um jogo inútil, mas 

no seio de um jogo sagrado. A mais alta sabedoria sob a forma de uma prova esotérica. Pode-se observar de 

passagem que o problema cosmogônico de saber como o mundo surgiu constitui uma das preocupações 

fundamentais do espírito humano. A psicologia experimental infantil mostrou que uma grande parte das 

perguntas feitas pelas crianças de seis anos possui um caráter autenticamente cosmogônico, como por exemplo o 

que faz a água correr, de onde vem o vento, o que é estar morto, etc.”. (HUIZINGA, 2005, p.1221-122). 
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Essa busca de um reino perdido está intrinsecamente relacionada à infância, como o 

poema enuncia no chamamento da memória infantil dos bancos de praças interioranos, onde 

os velhos normalmente se sentam para conversar. Hoje, no momento presente, estes velhos 

estão mortos e só podem ser recuperados pela memória infantil do poeta e pelo rompimento 

com o mundo sensível (real). Isso é demonstrado, no poema, pela negação da perspectiva do 

pintor e pelo mundo das sombras (mundo das ideias – da arte). Neste sentido, o poeta parece 

representar (e/ou se aproximar da) a teoria da caverna de Platão, que não vê proveito na 

representação artística do mundo sensível (real), mas crê na representação artística do mundo 

“ideal”. Suprimindo essa perspectiva da representação do “mundo sensível”, o artista passa a 

representar o mundo “ideal”, aquele que temos conhecimento somente através das sombras 

que vemos projetadas desse mundo. Tanto a “teoria da arte” de Platão quanto à poesia de 

Jorge de Lima apresentam um caráter inequivocamente moderno, no sentido de que nenhum 

dos dois buscam uma mimese apenas realista do mundo. Isso mostra também o interesse do 

artista em construir sua poética a partir de uma perspectiva mais profunda, deixando de lado 

os aspectos mais superficiais e imediatos em sua composição artística. 

 

Deve haver esse rei e essa coroa 

e esse reino perdido sob o banco, 

e o banco recoberto pela sombra, 

contrária à perspectiva do pintor, 

porém completa sombra já sentada 

sorrindo para nós, alegre sombra. 

 

E contíguas às sombras, pés humanos 

com as sombras dos sapatos como sombras, 

os falíveis sapatos sombra das  

reses decapitadas, quando vivas 

ruminantes de sombras quietas vendo 

os homens apressados, reais, sem sombra. 

 

Sem couros, suficientemente cascas 

de árvore para ensurdecer as almas, 

atrelados às coisas, e os bois livres 

ruminando calados pelo chão 

de botas acolhidas, e estações 

e belos tempos, plantas germinadas. (LIMA, 1958, p.825)  

  

Em Invenção de Orfeu, podemos ver claramente que a época mais importante da vida 

para o poeta é a infância. Nesse sentido, ela pode ser mesmo comparada ao Brasil dos 

primórdios e/ou à primeira idade dos tempos: a idade de ouro, como vemos na ambientação 

bucólica e agradável, assim como também no rompimento com a concepção convencional do 

tempo (o passado, o presente e o futuro se encontram amalgamados em um só tempo mítico), 

já na primeira estofe do poema abaixo. O mundo infantil, como sugere a segunda estrofe, está 

http://claec.org/relacult


 

Histórico do artigo: 

Submetido em: 09/03/2020 – Aceito em: 17/05/2021 

13 
RELACult – Revista Latino-Americana de Estudos em Cultura e Sociedade 

Revista Latinoamericana de Estudios en Cultura y Sociedad | Revue Latino-américaine d'Études sur la culture et la société | 

Latin American Journal of Studies in Culture and Society 

V. 07, nº 02, mai.-ago., 2021, artigo nº 1792 |  claec.org/relacult  | e-ISSN: 2525-7870 

misturado ao mundo dos sonhos que se faz notar pelo aspecto febril e pela presença do 

maravilhoso, onde percebemos que o sentimento de esperança da criança se torne um 

referencial, uma outra espécie de musa. Se a criança se transforma em musa será por meio de 

seus poderes inspiradores que o poeta simbolicamente criará seu poema, inventando um 

mundo semelhante ao primeiro, original e paradisíaco. Estabelecida esta proposição a alma do 

poeta estará aberta à encantação, e é através desta que ele poderá realizar seu poema, como 

está proposto na sua última estrofe. 

 

País molhado pelos lagos blaus, 

vocação de menino nem sei como, 

coqueirais sussurrando, mares verdes, 

lendas nas coisas, lendas nas montanhas, 

no passado-presente e no futuro, 

no espaço entre as montanhas e o oceano. 

 

Era um clima essencial à febre cedo 

à caída das folhas para a sombra, 

as asas sob o sol umbrosamente; 

e a exalação da terra com a penumbra, 

com o suor das penedias, suor mais frio 

que o da febre no corpo do menino. 

 

O cheiro das resinas, condensando 

a esperança de ver a musa criança 

inda invisível todavia perto, 

e todavia nesse continente 

místico. Meu Senhor, ei-la que chega: 

Musa de infância, Musa de meus dias! 

 

Minha alma estava aberta à encantação. 

Agora nós. Podemos, nós espelhos 

captar o som de cores, transmiti-lo 

em espécies sensíveis e inefáveis 

os dons inteligíveis e as mensagens, 

as asas inda tenras e os desígnios. (LIMA, 1958, p.841) 

 

  No fragmento seguinte, novamente temos a referência da criança existente no interior 

do homem, e esta situação é vista como uma espécie de doença às avessas (no sentido de 

remédio ou antídoto, a “raiz” representa a parte da planta de onde se produz muitos remédios; 

ou também, no sentido de âmago, essência, parte mais importante do homem), pois é ela que 

cura o homem. 

 

A raiz de nossa infância se insinuando 

 

nas carnes tenras como câncer bom 

de Deus faminto, de urzes canibais. 

Tomais os nossos halos prometidos, 

derretidos em ceras de holocaustos 

que findamos em vós, em vosso sol. 

 

Secionamos em noites mil e duas 
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nossas pessoas unas e indivisas, 

queremos recompor-nos em teus braços 

despovoar-nos, nós fora de nós, 

reconquistar-nos, nós fora de nós, 

sem reencontrar os nossos próprios olhos. (LIMA, 1958, p.849) 

  

  A infância recebe uma grande importância, sem a qual seria impossível para o poeta 

elaborar seu poema. A tentativa do apagamento da memória significaria a liquidação do 

homem. Nesse sentido, a memória associada à infância se revela de uma importância 

fundamental para obra de Jorge de Lima, pois é a partir dela que o poeta recupera o ambiente 

fabuloso infantil. 

 Depois do Apocalipse4 tem-se a volta ao princípio dos tempos, o paraíso, aspecto que 

é comparado à transformação do velho em criança. Este fragmento abaixo é exemplar para 

mostrar a tópica do “Mundo às Avessas”, praticada pelos surrealistas e presente em Invenção 

de Orfeu, em alguns poemas citados anteriormente. Nessa perspectiva, vemos o velho 

(ancião) transformado em menino (criança) subvertendo os valores convencionais de nossa 

sociedade. Também a teologia católica reforça essa imagem ao apresentar Jesus menino 

ensinando aos velhos sábios. Outro ponto revelador nessa alteração da perspectiva 

proporcionada pela tópica do “Mundo às Avessas”, diz respeito ao aspecto temporal, pois o 

poema se apresenta novamente de forma circular5, sendo seu o fim paradoxalmente próximo 

ao início e vice-versa. 

 

Anotamos vizinhos emigrados 

transformados de velhos em meninos; 

e enquanto a sucessão de portas gira,  

as trombetas finais abrem as tumbas 

dos cemitérios móveis, como os alípides 

finados mesmo obesos, mesmo torpes. (LIMA, 1958, p.869) 

 

4. A ilha 

 O Canto Oitavo apresenta a ilha construída pelo poeta de forma circular, onde o tempo 

se dá numa espécie de eterno retorno. Seu canto é conduzido pela memória, e os seus 

 
4 Nesse momento é importante atentarmos para o significado do termo Apocalipse e associá-lo ao poema de 

Jorge de Lima, pois como nos diz Frye “Apocalipse significa revelação, e, quando a arte se torna apocalíptica, 

revela. Mas revela apenas em seus próprios termos, e em suas próprias formas: não descreve nem representa um 

conteúdo à parte de revelação. (...) e os poetas são mais felizes como servos da religião do que da política, 

porque a perspectiva transcendental e apocalíptica da religião surge como tremenda emancipação da mente 

imaginativa.” (FRYE, s/d, p.126). 
5 De acordo com Frye, é frequente, na poesia, a associação do cíclico à vida e a busca da Idade de Ouro: “Os 

poetas, como os críticos, têm sido geralmente spenglerianos, no sentido de que em poesia, como em Spengler, a 

vida civilizada associa-se frequentemente com o ciclo orgânico de crescimento, maturidade, declínio, morte e 

renascimento em outra forma individual. E quadram-se aqui os temas de uma idade de ouro ou heróica no 

passado, de um milênio [referido no cap. 20 do Apocalipse: 1-5] no futuro, da roda da fortuna nos assuntos 

sociais, da elegia do ubi sunt, das meditações, sobre ruínas, da nostalgia por uma perdida simplicidade pastoral, 

da lástima ou exultação pela queda de um império.” (FRYE, s/d, p.161-162). 
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lamentos se transformarão em fábulas. Mas, nesse momento, acresce ao poema uma imagem 

significativa da espiral do tempo, simbolizando o encontro de coisas passadas e presentes de 

maneira renovada (aqui há uma espécie de aprofundamento da questão temporal no poema, 

pois de circular ela passa a ter um movimento em espiral), já que nas “voltas” da espiral esse 

encontro se dá de forma diferenciada do movimento circular. Essa perspectiva da espiral 

difere-se da perspectiva do tempo circular, que nos remete apenas para o reencontro com sua 

poética anterior sem a devida reavaliação e/ou reelaboração. Nesse sentido, a espiral talvez 

possa representar a poética limiana (principalmente a de Invenção de Orfeu) de maneira mais 

apropriada do que a perspectiva do tempo circular, justamente pelo fato de que suas temáticas 

se encontram de modo mais elaborado e diferenciado da primeira criação, ganhando mais 

complexidade, elementos novos e um redimensionamento na sua reavaliação posterior.  

 

Memorial voo de círculos concêntricos 

em movimento de ilha circular; 

a memória dilata-se e consome-se, 

a frase repercute idades, temas, 

tardandorinhas enterradas vivas 

e ainda atravessando as mesmas tardes. 

 

Ó tardes calcinadas como pesam 

sobre os rumores que virão depois, 

quando as noites paradas de alma alheia 

acordam claridades reversivas, 

e as esperanças que vão ser não são, 

já foram dores e serão rumores. 

 

Os cantos lapidários varam crivos 

conduzidos por lábios preexistentes, 

ritmados pelas mãos outrora adeuses 

revivescidos clavicórdios múltiplos, 

fabulizando os meus e os teus lamentos. 

(nem tristeza distante nem ventura!) 

 

Quando a noite tiver tempos iguais 

com o mesmo colorido e o mesmo som, 

virão durante o espaço dessa luz, 

em escada espiral as vidas nossas. 

Meu irmão Esaú, talvez Jacó, 

talvez presentes Jós reverterão. 

 

Pois o metro em que vivo e me desvivo, 

vosso andar já mediu pelos meus passos; 

mas nada conta para a suas insciência, 

para a sua perplexa criatura, 

que o conforme torpor não se arrepia. 

Ó calmaria em linha imaterial! (LIMA, 1958, p.820) 

      

Dessa forma o poeta rompe com o tempo cronológico tradicional, assim como com o 

espaço geográfico, e constrói seu poema em um tempo mítico – com um ambiente semelhante 

ao paradisíaco, pois nesse lugar os homens eram “prescientes”, “visionários” e, com a saída 
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desse lugar, se tornaram “cegos” –, principalmente caracterizado pela recomposição do tempo 

de uma maneira diferenciada da vista no mundo (poema) convencional. 

 Também é presente nesse fragmento do poema a ideia de que todos podem ser poetas 

(especiais, eleitos, tocados), pois todos os homens conteriam em si um potencial para a 

poesia. Este pressuposto relaciona diretamente o “dom poético” à infância e a seu mundo 

imaginoso. Mas se todos nascem com esse dom, não são todos que podem colocá-lo em 

prática, pois poucos serão tocados pela “inspiração”: “somos todos poetas, natos,/ os que têm 

voz porém podem cantar/ a doce inspiração subdividida,”. 

 

Ficamos afetados de seu todo, 

as mãos transfiguradas, nós a éramos, 

ela pairou num voo – eternidade, 

nós éramos prescientes, visionários, 

e após cegos, pois que ela se partira. 

Ó triste condição do humano tempo! 

 

Olhamos a onda alcançar-se, o céu descer 

mais baixo que a onda mesmo e o próprio mar, 

consumira-se um século asa com asa 

estavam majestades, ali estavam 

invisíveis porém no espaço, além 

entre dois tempos reais. Libertação! 

 

Um suave som de sombra prolongada 

ligou-se à noite próxima acerbada; 

e entre sombras e noites existe um 

traço e cântico errante adormecido. 

Através se ouve a onda descontínua 

das antigas memórias sonegadas. 

 

Contra o tempo e em poesia recompostos 

somos todos poetas, natos poetas, 

os que têm voz porém podem cantar 

a doce inspiração subdividida, 

gravar-se dessas noites patinadas 

de sóis que foram ontem sóis cantores. (LIMA, 1958, p.848) 

 

 O poeta declara o fim do canto, chora junto à natureza devido a situação degradante do 

presente comparado ao paraíso passado. Em sua louvação do passado a ilha é considerada um 

lugar bom e calmo. 

 

Estando findo o cântico das ilhas 

chorei nesses janeiros flagelados 

marejados de chuvas ondulantes 

e tão cheios de ocasos e andorinhas 

e de várias paisagens que mudavam 

sob os ventos transidos nas folhagens. 

 

Era nuns tempos quando imaginamos 

os seus dias calmosos, seus outeiros, 

umas ervas nascendo, rios indo, 

e os jardins dentro d’água transparente 
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nascendo rosas para carpas plúmbeas, 

e em suas lianas raros peixes de íris. 

 

As chuvas, sim as chuvas como as aves 

baixavam e subiam para as nuvens, 

e os grandes lírios úmidos e fundos 

inda entreabertos, inda prosseguidos, 

fechando-se com as asas dos insetos, 

mergulhados na morte dos ocasos. 

 

E outros reinos gerados em bonanças 

com seus ares, seus largos oceanos 

e seus montes ocultos sob as ondas, 

e outras ondas ocultas sob as águas 

da superfície que eram esse vidro 

do olhar das gentes simples debruçadas. 

 

Ó passadas vivências, dou-vos graças 

pela vaga aventura entre os assombros, 

pelo pranto cedido, pelas dúvidas, 

pela vida rasgada, pelas tréguas, 

pelos cantos ouvidos nos silêncios. 

Ó passadas vivências, dou-vos graças! (LIMA, 1958, p.810) 

     

 Configurado por inúmeras tormentas, refletida mesmo na própria figura do poeta e no 

ambiente que ele habita, Invenção de Orfeu é um poema que prima pela esperança. O poeta 

quer revelar ilhas livres, ilhas de um tempo anterior à Queda, um lugar da eternidade, sem 

angústias, orgulhos e dúvidas. O poeta busca um tempo em que todos os homens eram poetas. 

Esta proposição nos remete diretamente ao tempo da criação e da nomeação das coisas do 

mundo, conforme o sonho surrealista, que almejava uma poesia ao alcance de todos.  

 É também visível em Invenção de Orfeu a estreita relação do poeta com o 

cristianismo, pois ele se alimenta deste (“Seiva cristã, subi pelos meus lábios”) e é por meio 

de sua ideologia que o poeta quer retomar os dons naturais do tempo original, fazendo-os 

permanentes (“Quero de vós, o árvore, captar/ dons retirados sob a vossa fronde.”). Soma-se a 

este desejo outro fundamental, o da união simbolizada pela fraternidade universal e pela luta 

contra o mal (“Ó divina ambição de congregar/ contra o Príncipe cálido do mundo;”). Em 

termos metalinguísticos, isso pode significar o desejo do poeta de unificar no seu poema, os 

seus vários fragmentos (ilhas) de que ele é formado: “... livres ilhas,/ alegóricas ilhas, ilhas 

nossas,/ figuras ilhas conformadas,/ por antecipação, podridas ilhas.”. A esse desejo, junta-se 

a posição, reafirmada pelo poeta, contra o narcisismo, o orgulho e a dúvida. O poeta pretende 

alcançar a eternidade, conhecer terras novas e ignoradas, surgidas pela fruição verbal (“ilhas 

surgidas d’água,”), numa confraternização universal: “mar unindo-nos”, (...) “Nós somos ilhas 

rasas e acolhemos/ a sombra das montanhas e dos pássaros.”. 

 

Éramos seres dúplices: libertos 
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dirigindo a existência, éramos servos 

subordinados a acontecimentos, 

éramos poetas, tudo nos movia. 

Vésperas somos, esperamos dias 

e nos dias choramos esperanças. 

(...) 

 

Que sois em frente ao sobrenatural? 

Seiva cristã, subi pelos meus lábios 

perecíveis tocados de atros pomos 

sem vestígios de Deus em suas polpas. 

Quero de vós, ó árvore, captar 

dons retirados sob a vossa fronde. 

 

Ó divina ambição de congregar 

contra o Príncipe cálido do mundo; 

deixá-lo  nas fronteiras, livres ilhas, 

alegóricas ilhas, ilhas nossas, 

figurativas ilhas conformadas, 

por antecipação, podridas ilhas. 

 

Escolha vigilante, narcisismo 

de quem nos apontou para canções, 

convite à eternidade, erva d’Aquele 

contra o deliberado orgulho, contra 

a nostalgia negra dos danados, 

contra a especiosa dúvida dos seres. 

 

Inda queremos mundos ignorados, 

ilhas surgindo d’água, mar unindo-nos, 

angélicas, espécies comandando 

fruições intemporais; somos seus metros 

consoantes, esvoaçavam ventos sobre, 

e ninguém sabe para que eles vão. 

 

Nós somos ilhas rasas e acolhemos 

a sombra das montanhas e dos pássaros. 

Tínhamos que esquecer queridas nossas 

musas cantantes, musas silenciosas, 

restrições violentando essas montanhas, 

formas sonhadas desses mesmos pássaros. (LIMA, 1958, p.813)     

    

 Posteriormente, o poeta considera-se ilha de Deus. Ele está sempre em busca de 

esperança e de um mundo melhor; de fato, um lugar utópico sem espaço e tempo, capaz de 

romper com estas convenções arbitrárias. No fragmento abaixo, notamos a metamorfose do 

poeta em ilha e de ilha em montanha, numa mistura do fisionomismo do homem com o 

antropomorfismo da natureza. 

 Em seu sentido metalinguístico vemos claramente que o poema é feito a partir de um 

trabalho poético intenso; (“Encontrar uma ilha, encontro fácil,/ encontrar a verdade, 

reorganizá-la,/ reachar os pedidos enterrados,/ (...)”); da filiação do poeta ao cristianismo (“da 

verdade que eu sou, ilha de Deus;/ (...) pedras falantes pelo verbo em Cristo.”); da 

fraternidade universal (“E nossas mãos cingirem outras mãos.”) e da esperança de retomar a 

http://claec.org/relacult


 

Histórico do artigo: 

Submetido em: 09/03/2020 – Aceito em: 17/05/2021 

19 
RELACult – Revista Latino-Americana de Estudos em Cultura e Sociedade 

Revista Latinoamericana de Estudios en Cultura y Sociedad | Revue Latino-américaine d'Études sur la culture et la société | 

Latin American Journal of Studies in Culture and Society 

V. 07, nº 02, mai.-ago., 2021, artigo nº 1792 |  claec.org/relacult  | e-ISSN: 2525-7870 

eternidade perdida pela queda do paraíso original (“tão esperanças, sempre, e eu caridade/ 

inquieta, transitória, mas capaz/ de consolar-nos dessa espera eterna.”). 

 

Encontrar uma ilha, encontro fácil, 

encontrar a verdade, organizá-la, 

reachar os pedidos enterrados, 

reencontrar Mira-Celi inatingida, 

comunicar-se, dar-se, dividido, 

poeta, artista, santo distribuidor. 

  

A água que pôde ser até dilúvio 

recircunda-nos de ilha. A água tem sede 

da verdade que eu sou, ilha de Deus; 

plantada sobre os mares, sou montanha,  

somos montanhas, vós irmãos em Pedro, 

pedras falantes pelo verbo em Cristo. 

 

Falaremos palavras, pensamentos 

Pensamentos, e então nós subiremos 

Para cima vestidos de vestidos, 

Tocaremos as carnes, sentiremos 

A verdade fugir de nossas mãos, 

E nossas mãos cingirem outras mãos. 

 

Descansai pedras leves sobre nós, 

sobre a nossa quietude, nossa vida 

tão curta, e vós tão grandes, tão idosas, 

tão esperanças, sempre, e eu caridade 

inquieta, transitória, mas capaz 

de consolar-nos dessa espera eterna. (LIMA, 1958, p.815) 

 

 O poeta acredita que a “claridade” virá aos homens novamente com a quebra das 

convenções do tempo e do espaço; e o passado surge, então, como elemento de revelação e 

alerta. De uma maneira metalinguística, o poeta revela o projeto formal de seu poema e o seu 

desejo de recriar a utopia do tempo paradisíaco: “Nesse poema informe e sem balizas/ recria-

se uma ilha repetida”. Este fato está estreitamente ligado à busca da solidariedade e da 

esperança na recriação de uma ilha do passado que se associa à infância: “Ilha de infâncias 

idas, hoje achada,”. 

 

A luz que antes passou virá nos olhos 

fulgurar as pupilas relativas. 

Assombro-me de vós, desse pai jovem, 

primeiro pai liberto, e eu tão velhíssimo, 

ancianias tremendo minhas mãos, 

curvando meu bordão antes de mim. 

 

Resolvemos destruir distâncias entre. 

Já me falais sem sopro se eu vos ouço, 

somos mudos futuros e presentes. 

E se o passado fala é que o passado 

era a voz predizendo, pregustando 

o pranto deglutido com a palavras.    

(...) 
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E, não sejamos fúnebres e espessos, 

sejamos gaios, todavia leves, 

as mãos unidas sobre ramilhetes, 

sem tanger moscas, ceras ogivas, 

parados cogumelos em que houve óleos 

de perpétuas unções e extrema preces. 

 

Nesse poema informe e sem balizas 

recria-se uma ilha repetida 

com seu tomo de pedra adormecido. 

Seu rochedo de sono é ao fechado 

que ele vale na vida como um fado, 

sete cordas em seu gole. 

 

Ilha de infâncias idas, hoje achada, 

virada para todos os quadrantes, 

inícios de ontem, hoje renovados, 

mas inconsútil corpo religado 

pelo umbigo celeste às Três Pessoas, 

presentes na precária geografia. (LIMA, 1958, p.816) 

 

 O momento fundamental para o poeta é o nascimento, pois revela o indivíduo em sua 

inocência vital, em que o ser ainda não está contaminado por nenhuma mazela do mundo, é o 

ser em estado de pureza primordial. Mais uma vez, isso nos remete ao princípio dos tempos, 

anterior à Queda do jardim do Éden. 

 Após a chegada do Juízo Final, o tempo perdido é reencontrado na infância e na terra 

natal. Numa transfiguração da memória infantil real para um sentido mítico e simbólico, o 

poeta revive uma experiência infantil e elabora seu poema. A metáfora “Um ser comendo 

terra,...” sugere um sentido social (da fome porque passam as crianças nordestinas), e esta 

devoração da própria terra pode também sugerir que o poema é essencialmente brasileiro, 

feito da sua cultura mais profunda. Soma-se a esta leitura o sempre mencionado sentido 

metalinguístico: o poema é concebido em estado de sono e vigília, síntese da metáfora do 

engenheiro noturno presente no poema. Acresce também biograficamente o estado em que o 

poeta se encontrava no momento da elaboração de seu poema: em estado de febre. Além 

disso, há outro caráter presente em todo seu poema, o desejo fraternal e metalinguístico do 

poeta de união da multiplicidade humana e dos fragmentos que formam Invenção de Orfeu: 

“os pedaços unindo no mar só:”. O poeta em intensa inspiração cria seu poema como se 

repetisse o momento da criação primeira blasfemada: “Nossos olhos envidrados repetindo/ 

cores intermediárias blasfemadas,/ passos de pés sutis, na areia nova,”. 

 

Inesperadamente chega um dia 

de transcendências mágicas, e há surpresas: 

num pedaço de tempo reencontrado, 

a possível menina nos fitando, 

nossa terra natal, seu rio torto, 

geografia existida, continuada. 
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Um ser comendo terra, ó esse enfermo, 

ó delirado engole-meridianos, 

vosso corpo nascido, espelho-d’águas, 

e vós poetas dormindo, ora acordados, 

os retratos já trêmulos, reagindo. 

 

Até que enfim de súbito esse peixe, 

os pedaços se unindo no mar só: 

era Moisés em cesta, restaurando, 

e bem que desmaiado, ainda chefe, 

escutando-se a voz própria aresta, 

absurda descoberta final sua. 

 

Nossos olhos envidrados repetindo 

cores intermediárias blasfemadas, 

passos de pés sutis, na areia nova, 

dores que não as nossas aumentando-nos, 

prantos que não dos olhos pelo corpo, 

pedaços de outros vidros espetando-nos. (LIMA, 1958, p.835) 

 

 Em um momento essencialmente mítico e metalinguístico, a poesia nasce através do 

amor, do rompimento de limites, renovando a criação numa nova unidade. Desse modo, vive-

se com amor, sem limites (um redimensionamento do tempo e do espaço), com o 

reflorescimento da criação ao alcance de uma nova unidade pura (“pura geometria”), diferente 

da formatada ou elaborada pelo sentido da razão. Como é constante, o poeta enfatiza a 

importância da imaginação para a construção de seu poema. Assim, na última estrofe, 

apresenta-se o mundo e a poesia pretendida por ele através de suas representações positivas. 

 

Havendo gradação da luz externa, 

o mistério floriu entre as mãos nossas; 

e os olhos se elevaram para as flores, 

e as flores inspiraram nova tarde. 

E um momento da tarde foi poesia: 

uma fala de música sonou. 

 

Foi-se viver com amor, furar limites, 

reflorir as criações, nova unidade, 

depois montanhas róseas, decantar, 

decantar a mais pura geometria; 

não as cores visíveis e as razões. 

Clavicórdio inventado, e nitidez. 

 

Ó voz menos bizarras, menos raras, 

ó vós mais inquietantes e mais trágicas 

e mais doces e menos melancólicas, 

e menos pesadelos e ações plásticas, 

e mais tons de elevar e demasia, 

ó vós, sempre poesia, ó vós além. (LIMA, 1958, p.845)    

  

 O poeta mais uma vez revela seu desejo de encontrar a paz. A repetição desse desejo 

de paz nos indica que o herói limiano é ou vive de forma desconfortável e em constante 

conturbação. É a partir dessa constatação que notamos o extremo desajuste entre o poeta e o 
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mundo que habita. Essa oposição parece mesmo ser um dos temas-sínteses de Invenção de 

Orfeu. Esse cenário de paz é muito próximo da infância de Jorge de Lima e está, nesse 

sentido, distante agora da imagem ideal do paraíso edênico. Talvez não seja inexato afirmar 

que são essas duas imagens, a do paraíso, às vezes associado à atmosfera campesina (da 

natureza), e a do mundo infantil, acionado por meio da memória, que condensam a ideia 

limiana (mais precisamente o que diz respeito ao seu ambiente – ou conteúdo) de utopia, ou 

seja, de um mundo perfeito e feliz como o anterior à Queda. 

 

É um desejo de paz, com as noites quietas 

em torno a qualquer fogo compassivo; 

digamos as memórias dos avós, 

as ceias de Natal, ríamos sérios, 

o tempo era um vaivém, amanhã fomos 

então nos despedir, adeus meus sonhos! (LIMA, 1958, p.846) 

  

 Em um momento extremamente significativo, pois assinala como o poema é 

elaborado, vemos que Invenção de Orfeu pode representar um mosaico de toda obra de Jorge 

de Lima (reforçando a mesma ideia presente no poema anterior), unida numa pluralidade de 

ilhas vinculadas a Deus. A passagem refere-se ao juízo final em que, após o julgamento da 

humanidade pelo Criador, finalmente chegará o dia em que o homem merecedor voltará ao 

paraíso perdido pela queda. 

 

Por essa escala de repetições 

surgem as ilhas dessa anteoceania, 

rasgam-se os mares, sempre os mesmos mares, 

e sempre as mesmas guerras seculares, 

os teus e os meus porta-estandartes indo 

com o languenau, indo conosco. 

 

Teus e meus. Voz litúrgica do poema, 

sempre em nós, mesmo quando falo em mim 

que não sou eu por essas ilhas vossas, 

nem ilha singular, porém plural, 

porém comuna de ilhas, arquipélago, 

federação de Deus, louvando de Deus. 

 

Federação de Deus para o espetáculo 

dos corpos ressurrectos no final 

dos dias, cada qual vestindo um corpo, 

no maior dos teatros, vamos todos 

para frente do Rei, Rei verdadeiro, 

para a imensa parada em frente ao Rei. 

 

Os aprestos são de hoje para a festa 

desse dia de juízo, amanhã ou 

depois o mais tardar, pois vejo alguns 

com seus odores já cheios e outros indo 

devagar, mas andando, com as ossadas, 

para vesti-las novas, nesse dia.   (LIMA, 1958, p.864)  
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 No aguardo de um chamado divino todos os homens, sem distinção de classes ou de 

tempo histórico, são convocados pelas trombetas do juízo final para serem julgados, como 

está expresso no último verso da terceira estrofe e na quarta estrofe. Todos são direcionados 

para um lugar “desgeografizado” (que não é real – “de aquém e de além”, como foi 

inicialmente caracterizada a ilha do poeta em seu Canto Primeiro), sem espaço determinado, 

um lugar mítico habitado por Deus e seus pares, ou como quer dizer o significado etimológico 

da palavra utopia, um não-lugar, o paraíso. Nesse ambiente haverá a união de todos em um só 

conglomerado, realização do sonho da união universal da humanidade em um único corpo. 

 

E eis que durante as vilas, e nas terras 

das horas se preparam grandes tropas 

com provisões bastantes para a grande 

jornada em direção a Josafá, 

_ último vale salvo deste mundo 

e tempo de vertentes esperando. 

 

Em verdade, nunca houve expedição 

maior, em tempo algum neste planeta, 

nem júri mais solene. Ficou vago 

o mundo para encher literalmente 

este vale durável num segundo 

enxameado, bramido de trombetas. 

 

(...) 

Agora a divisão do filho, apenas 

protelada (dos filhos, neste filho: 

gênero humano, juízo desse reino 

em Salomão previsto, repartido), 

ia dar-se perante o mesmo gênero, 

em número e pessoas. Todos iam. 

 

Ao desgeografizado vale imenso, 

desabado entre tumbas e entre massas, 

entre Himalaias, entre Leviatãs, 

iam os recenseados de Dante e Whitman, 

nacionalistas e reformadores, 

iam partidos desembandeirados. (LIMA, 1958, p.865) 

 

5. Considerações finais 

 Como Orfeu despedaçado após o ataque das Menades, Jorge de Lima constrói seu 

poema através de fragmentos líricos, míticos, oníricos, históricos, biográficos, metafísicos e 

religiosos. Em busca de uma harmonia mítica, quer transformar o caos presente em um 

cosmos futuro, perspectiva esta que encerra todo o poema. Desejo utópico que percorre 

Invenção de Orfeu, situando-o no terreno do sonho. Numa espécie de eterno retorno, dado 

pela circularidade do poema e pela imagem da espiral do tempo e do espaço, o poeta tenta 

resgatar o início dos tempos a partir de metáforas referentes ao paraíso perdido e ao éden 

cristão, da memória infantil, do poder encantatório órfico e também do sonho, que se revelam 
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por meio da linguagem renovada e das metáforas inusitadas, comparadas às do início da 

nomeação das coisas. Desse modo, o poema se compõe pelo cruzamento de temas e situações 

que reaparecem de várias formas ao longo de cada trecho. 
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Onirismo, infáncia e utopía na “Biografia” poética de Jorge de Lima, 

una lectura de “Canto VIII”, de la Invenção de Orfeu 
 

Resumen 

 

Este artículo propone un análisis de la Octavo Rincón, "Biografia", es Rincón más grande de la Invención de 

Orfeu, compuesto por un solo complejo (en sextles desaliables) retoma sintéticamente tanto las imágenes como 

el tema de las canciones anteriores. La canción representa una reflexión poética sobre la situación del hombre 

desde la Caida hasta el Apocelipsis y sua victoria final. En ella, el onirismo, la infancia y la imagen de la isla 

utópica reciben un carácter estructurador en el poema. La biografía no es sólo la del poeta, sino que abarca un 

amplio sentido de la tradición poética, la infancia como la memoria y la creación y el deseo de encontrar una 

utopía renovada, representaciones que pueden considerarse el núcleo de toda la epopeya de Jorge de Lima. 
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Onirisme, enfance et utopie dans la “Biografia” poétique de Jorge de 

Lima, lecture du “Canto VIII”, par Invenção de Orfeu 

 
Résumé 

 

Cet article propose une analyse de la Canto Eitavo, «Biografia», est le plus grand Canto de Invenção de Orfeu, 

composé d'une seule strophe (en syllabes décyllabes) reprend de manière synthétique à la fois l'imagerie et le 

thème des chansons précédentes. Canto représente une réflexion poétique sur la situation de l'homme de la Chute 

à l'Apocalypse et sa victoire finale. En lui, l'onirisme, l'enfance et l'image de l'île utopique reçoivent un caractère 

structurant dans le poème. La biographie n'est pas seulement celle du poète, elle englobe un sens large de la 

tradition poétique, de l'enfance comme mémoire et création et du désir de rencontrer une utopie renouvelée, des 

représentations qui peuvent être considérées comme le noyau de toute l'épopée de Jorge de Lima. 
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Onirism, childhood and utopian in “Biografia” poetics of de Jorge de 

Lima, a reading of “Canto VIII”, of Invenção de Orfeu 
 

Abstract 

 

This article proposes an analysis of the Eighth Canto, “Biografia”, is largest Canto of Invenção de Orfeu, 

composed of only one resort (in decassyllable sextles) synthetically resumes both the imagery and the theme of 

the previous songs. The Canto represents a poetic reflection on the situation of man from the fall to the 

Apocalypse and his final victory. In it, onirism, childhood and the image of the island receive a structuring 

character in the poem. The biography is not only that of the poet, it encompasses a broad sense of poetic 

tradition, childhood as creation and the desire to meet a renewed utopia, representations that can be considered 

the core of every poem by Jorge de Lima.  

 

Keywords: Invenção de Orfeu; onirismo; childhood; utopia; 

 
 

 

http://claec.org/relacult

