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Resumo 

O regime político ditatorial, que emergiu na América Latina a partir da década de 1960, foi caracterizado por 

uma postura autoritária e de significativas violações aos direitos humanos. Para conseguir seus objetivos e 

aniquilar o suposto inimigo, foi utilizado recursos ortodoxos militares, como, por exemplo, tortura física e 

psicológica. Para essas práticas, eram necessários locais onde centenas de milhares de pessoas em condições sub-

humanas estiveram em cativeiro, sendo que a maioria desapareceu nessas circunstâncias. Esses lugares ficaram 

conhecidos como Centros Clandestinos de Detenção, Tortura e Extermínio (CCDTE), e na atualidade alguns 

foram ressignificados como Espaços de Memória e Direitos Humanos. Na Argentina, durante a última ditadura 

civil-militar (1976-1983), um dos mais emblemáticos é onde funcionou a Escola de Mecânica Armada (ESMA). 

As desaparições ocorridas durante esse período, hoje se fazem presentes pela imagem dos desaparecidos. As 

imagens, portanto, são enunciativas do desaparecimento e sua história. Convergem para o discurso de uma vida 

interrompida e das razões políticas que levaram a isso. De forma simbólica, essas fotografias tem o desejo de que 

a memória desse passado recente não se esmaeça com o tempo, evocam o “não esquecimento”. O espaço de 

memória imprime, por meio da sua visualidade, um sentimento dúbio do que se vê e do que não pode ser visto, 

do que é e do que era e foi ocultado. É o sentimento imanente da presentificação da ausência. 

Palavras-chave: retratos de desaparecidos; Espaço de Memória e Direitos Humanos; ESMA; ditadura civil-

militar Argentina; fotografia; memória. 

 

Resumen 

 El régimen político dictatorial, que surgió en América Latina a partir de la década de 1960, fue caracterizado por 

una postura autoritaria y de significativas violaciones a los derechos humanos. Para alcanzar sus objetivos y 

aniquilar al supesto enemigo, se utilizaron recursos ortodoxos militares, como, por ejemplo, tortura física y 

psicológica. Para esas prácticas, eran necesarios lugares donde cientos de miles de personas en condiciones 

subhumanas estuvieron en cautiverio, siendo que la mayoría desapareció en esas circunstancias. Esos lugares 

quedaron conocidos como Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio (CCDTyE), y en la 

actualidad algunos fueron resignificados como Espacios de Memoria y Derechos Humanos. En Argentina, 

durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983), uno de los más emblemáticos es donde funcionó la 

Escuela de Mecánica Armada (ESMA). Las desapariciones ocurridas durante ese período, hoy se hacen 

presentes por la imagen de los desaparecidos. Las imágenes, por lo tanto, son enunciativas de la desaparición y 

su historia. Convergen para el discurso de una vida interrumpida y de las razones políticas que llevaron a eso. De 

forma simbólica, esas fotografías tienen el deseo de que la memoria de ese pasado reciente no se desvanece con 
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el tiempo, evocan el "no olvido". El espacio de memoria imprime, por medio de su visualidad, un sentimiento 

dudoso de lo que se ve y de lo que no puede ser visto, de lo que es y de lo que era y fue ocultado. Es el 

sentimiento inmanente de la presentificación de la ausencia. 

Palabras clave: retratos de desaparecidos; Espacio de memoria y Derechos Humanos; ESMA; dictadura cívico-

militar Argentina; fotografía; memoria. 

 

Abstract 

The dictatorial political regime, that emerged in Latin America from the 1960s, was characterized by an 

authoritarian stance and significant violations of human rights. To achieve its objectives and to annihilate the 

supposed enemy, military orthodox resources were used, such as physical and psychological torture. These 

practices required places where hundreds of thousands of people in subhuman conditions were in captivity, most 

of whom disappeared in these circumstances. These places became known as Clandestine Detention, Torture and 

Extermination Centers (CCDTE), and at present some have been renamed as Memory Spaces and Human 

Rights. In Argentina, during the last civil-military dictatorship (1976-1983), one of the most emblematic is 

where the School of Armed Mechanics (ESMA). The disappearances that occurred during this period are now 

present in the image of the disappeared. The images, therefore, are enunciativas of the disappearance and its 

history. They converge to the discourse of an interrupted life and the political reasons that led to it. Symbolically, 

these photographs have the desire that the memory of this recent past does not fade with time, evoke the "non-

forgetting”. The space of memory imprints, through its visuality, a dubious feeling of what is seen and what can 

not be seen, of what is and what was and was concealed. It is the immanent feeling of the presentiment of 

absence. 

Keywords: portraits of the disappeared; Space of Memory and Human Rights; ESMA; civil-military dictatorship 

Argentina; photography; memory. 

 

1.Considerações iniciais 

O regime político ditatorial conduzido pelos militares e consolidado com o apoio de 

alguns setores da sociedade civil, que emergiu na América Latina durante as décadas de 1960 

e 1970, foi caracterizado por sua conduta hostil e violenta contra seus opositores políticos. No 

cone sul da América, o governo militar de países como a Argentina, Brasil, Chile e Uruguai 

teve como conduta rotineira perseguições, apreensões, torturas e desaparições massivas de 

pessoas, na maioria jovens, que protestavam e lutavam contra a tomada de poder imposta pela 

força. Essas pessoas, segundo a concepção autoritária de tais governos, representavam grande 

perigo à sociedade, por estarem aliados aos ideais comunistas e revolucionários que 

ganhavam força no contexto mundial daquele momento. 

Sobre esses países, estabeleceu-se, por um longo período, uma política de austeridade 

e medo. A conduta radical do governo militar levou a cabo uma sistemática ação de controle e 

censura da população em geral. Para conseguir seus objetivos e aniquilar o suposto inimigo, 

eles utilizavam de recursos ortodoxos militares, como, por exemplo, tortura física e 

psicológica com o intuito de extrair informações de movimentos contrários a eles. E para a 

realização dessas práticas eram necessários locais onde centenas de milhares de pessoas em 

condições sub-humanas estiveram em cativeiro.   
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Na Argentina, esses lugares ficaram conhecidos como Centros Clandestinos de 

Detenção, Tortura e Extermínio (CCDTE) e na atualidade alguns foram ressignificados como 

espaços de memória. Entre os espaços de memória, um dos mais significativos e 

emblemáticos é onde funcionou a Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Esse local 

serviu como um dos maiores cativeiros humanos durante a última ditadura civil-militar 

Argentina. Estima-se que por lá estiveram aprisionadas cerca de 5 mil pessoas, das quais 

apenas cem sobreviveram. Em 24 de março de 2004, data que marca 28 anos do início desse 

regime político, foi inaugurado no local, o Espaço de Memória e Direitos Humanos, que 

recebe continuamente visita de escolas, pesquisadores e público em geral. (Figuras 1 e 2). 

 

  
 

Figura 1 – Fachada do pavilhão das 4 colunas na ESMA. Fonte: fotografia do autor, 2017. 
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Figura 2 – Janela com retratos de desaparecidos. Fonte: fotografia do autor, 2017. 

 

Ocupando uma ampla área, o local abriga diversos prédios de instituições ligadas à 

preservação e promoção da memória desse passado recente da Argentina. São arquivos, 

museus, centro cultural e órgãos destinados à promoção do debate, reflexão e fomento à 

pesquisa e constituição de conhecimento sobre questões referentes ao traumático período 

dessa história recente. Essas instituições, resguardadas suas especificidades, dialogam entre si 

e convergem para um mesmo ponto, o propósito comum de preservar a memória desse 

passado, inspirados pelo desejo de que nunca mais crimes de lesa-humanidade voltem a 

acontecer. O lema geral que permeia o lugar é: memória, verdade e justiça. 

Este artigo se propõe a refletir sobre as fotografias de desaparecidos políticos expostas 

na ESMA. O ponto de partida da reflexão foi a pesquisa de campo realizada no local, 

registrada em um levantamento fotográfico que buscou identificar padrões nas imagens 

expostas e observar os modos de apresentação e a disposição pelo espaço e, identificar, os 

elementos que poderiam indicar um discurso sobre o sofrimento, a injustiça e a inumanidade.  

Nesse aspecto, (DAVALLON,1992) expressa como os museus e espaços de memória 

são fundamentais ao operar, por intermédio de recursos expográficos e variados suportes, 

temas relacionados a memórias traumáticas e, assim, transformar o trauma em práticas 

discursivas, compartilhadas com o visitante. Como observam Ferreira; Michelon, (2015, p.81) 

“entende-se a fotografia como uma prática discursiva que, no lugar museu (instituição de 

memória), instala-se como cicatriz: uma marca de sofrimento.”.  
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No contexto do levantamento, dá-se destaque às fotos do operário gráfico Víctor 

Basterra, um dos poucos sobreviventes do local. Sequestrado no ano de 1979, foi levado a 

ESMA e lá permaneceu até 1983. No cativeiro, passou a desempenhar tarefas no setor de 

documentação, como fotografar e identificar os presos políticos que ingressavam no local, 

assim como fotografar os oficiais militares (Figuras 3 e 4). A partir de um dado momento, 

Basterra começou de forma muito discreta a fazer cópias desses retratos e escondê-las. E 

quando começou a liberação parcial dos detentos, conseguiu levá-las escondidas entre suas 

roupas para fora das dependências da ESMA. Esses retratos, posteriormente foram de 

fundamental importância para o reconhecimento dos algozes e das vítimas desaparecidas e 

nunca encontradas. O destaque dado a essas imagens está na no modo como foram produzidas 

e guardadas, pelo fato de serem retratos para documentos que registram, o retratado em 

posição frontal e, portanto, de fácil identificação. 

 

 

Figura 3 e 4 – Cartazes expostos na ESMA. Fonte: fotografia do autor, 2017. 
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2.A ausência presentificada  

"Isso foi" é a expressão que estabelece o noema barthesiano e que aponta a essência do 

punctum fotográfico (BARTHES, 1984). O passado imposto pela fotografia é a centralidade 

que se pretende usar como o elemento definidor da recorrência do uso de retratos de 

desaparecidos e mortos políticos em exposições de instituições de memória e de direitos 

humanos. A ESMA é o campo onde se observou a recorrência do efeito dual 

presença/ausência que essas fotografias provocam. 

Os retratos de desaparecidos políticos estão dispostos por toda a extensão da ESMA e 

são apresentados em diferentes suportes e tamanhos. Essas imagens são provenientes e fazem 

parte de acervos de órgãos ali situados, como, por exemplo, o Archivo Nacional de la 

Memoria, vinculado à Secretaría de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural do Ministerio 

da Justicia y Derechos Humanos, que tem como objetivo preservar e difundir os fundos 

documentais relativos a história recente e violações de direitos humanos e o Memoria Abierta, 

pertencente a uma rede de organizações de Direitos Humanos Latino-Americanos, que 

promovem a memória sobre os crimes cometidos durante o referido terrorismo de Estado. 

Ambas instituições funcionam como base de consulta e também destinam parte de seu espaço 

físico a expor o tema.  

As imagens fotográficas, ali apresentadas e expostas são em sua maioria retratos de 

desaparecidos políticos que estiveram presos no local e o objeto desse estudo é o gênero 

retrato fotográfico. No entanto, cabe destacar brevemente a presença de outros tipos 

fotografias ali presentes. Como por exemplo, as produzidas por repórteres fotográficos, que 

conseguiram registrar manifestações, conflitos entre população e soldados militares, atos de 

perseguições e aprisionamentos em via pública e outros eventos característicos do regime 

ditatorial vigente naqueles anos. Grande parte dessas imagens foram censuradas e 

permaneceram, por muito tempo, invisíveis. Após o término da ditadura civil-militar, 

ganharam visibilidade nacional. 

Na ESMA, assim como em outros lugares de memória similares, a apresentação da 

imagem fotográfica ligada à violência de Estado se constitui em ato discursivo e participa da 

eloquência do discurso que se formula no lugar. No entanto, o esforço de análise que se 

empreende no texto considera, especificamente, os retratos obtidos no próprio cativeiro e 

resgatados por um dos sobreviventes da ESMA, Victor Basterra, mencionado acima. O 

presente estudo leva em conta o relato de Basterra contido na base de arquivos orais do 
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Memoria Abierta3. O depoimento de Basterra, longo e detalhado, constitui um importante 

conjunto documental sobre a ESMA uma vez que vem acompanhado das fotos que o detento 

conseguiu retirar do local. 

Ao entrar no perímetro da ESMA, ao caminhar pelas ruas do espaço, ao participar das 

visitas guiadas ou ao pesquisar nas bases de dados dos arquivos ali situados, o visitante toma 

conhecimento da história de vida dos desaparecidos. O observador pode sentir-se também 

observado pelos olhares dos rostos inanimados ali presentes e representados pela imagem 

fotográfica. (Figuras 5 e 6) 

 

 

Figura 5 – Retratos de estudantes presos e desaparecidos na ESMA. Fonte: fotografia do autor, 2017. 

 

 

                                                           
3 Disponível em http://www.memoriaabierta.org.ar/wp/. Memoria Abierta é uma página da internet que 

apresenta o resultado do trabalho de várias organizações argentinas que reúnem e disponibilizam documentos de 

diferentes naturezas sobre as violações dos direitos humanos durante a última ditadura militar na Argentina.  
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Figura 6 – Retratos das fotografias retiradas da ESMA por Victor Basterra. Fonte: Fotografia do autor, 2017. 

Todos esses elementos são indícios de uma brutalidade orquestrada na violação dos 

direitos humanos suportada pelo Estado. As fotografias analisadas são, de modo muito 

intrínseco, duplos indícios: da existência do fato e da comprovação de que as pessoas 

estiveram lá. No entanto, o que se procura estudar é o porquê de um indício tão delével sobre 

a magnitude da violência é tão presente e tão intenso para a constituição desse memorial.  

As desaparições ocorridas durante esse período, motivadas pelos atos violentos de uma 

política de austeridade e medo, hoje se fazem presentes pela imagem dos desaparecidos. As 

imagens, portanto, são enunciativas do desaparecimento e da história desse desaparecimento. 

Convergem, ambos, para o discurso de uma vida interrompida e das razões políticas que 

levaram a isso. O espaço expositivo imprimi, por meio da sua visualidade, um sentimento 

dúbio do que se vê e do que não pode ser visto, do que é e do que era, mas foi ocultado. É o 

sentimento imanente da presentificação da ausência. E o que faz essa operação perceptiva 

possível é a condição contextual da fotografia, revelada em camadas de representação 

simbólica. 

Entende-se que a memória humana é predominantemente visual, e quando a lembrança 

opera, por exemplo, sobre fatos históricos, recorre-se mentalmente a imagens que os façam 

visíveis. Constrói-se, de tal modo, um imaginário sobre os fatos. Para imaginar, de acordo 
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com (DIDI-HUBERMAN, 2004), é necessário lembrar. A história usa ferramentas para narrar 

fatos políticos, sendo uma delas, a fotografia.  

De acordo com (CATELA, 2012), teórica na área da antropologia e autora de diversas 

publicações referente a assuntos relacionados à violência, situações limites, fotografia e 

memória, reflete sobre a trajetória e os usos das fotografias com ênfase nos retratos de 

desaparecidos. Algumas das imagens de desaparecidos não surgiram com o objetivo e 

intenção de "fazer história". Na sua origem, elas eram objetos de recordação familiar, 

expostas em álbuns de família ou provenientes dos documentos de identidade. Após o 

contexto exposto no item anterior, essas imagens passaram a ser usadas como instrumento de 

denúncias relacionadas à desaparição das pessoas ali retratadas. 

Inauguraram, assim, uma forma diferente de protesto contra a violência 

intranacional. Assim, o que quis ocultar com o desaparecimento foi pouco a pouco 

revelado pelos retratos fotográficos de milhares de rostos que, em diversos rituais e 

lugares, interpelaram e interpelam o passado, o Estado, a justiça e a nação como um 

todo. (CATELA, 2012, p.113).  

Esses retratos passaram a circular pelas ruas nas mãos de pessoas que estavam à 

procura de seus parentes e amigos desaparecidos e, consequentemente, aos poucos tais 

imagens adquiriam visibilidade nacional e internacional, sobretudo por intermédio dos meios 

de comunicação. Apresentar a fotografia do desaparecido passou a se constituir como uma 

forma de representar a desaparição (LONGONI, 2010).  Num momento seguinte, a foto do 

desaparecido fez-se um veículo para a memória dos fatos. 

3.O indício e o intangível 

De acordo com o cientista da comunicação (Català Domènech, 2011), assim como 

como a pintura, a fotografia, de forma oposta, tem potencial de penetrar a realidade. Essa é a 

ideia que o autor emprega para diferenciar a base epistemológica que funda a representação 

no retrato fotográfico e pictórico. Ambos, engendrados em níveis e modos próprios de 

interpretação, executam o seu trabalho de aprofundamento representativo sobre o real. No 

entanto, a fotografia "parte da realidade de maneira mais direta" (CATALÀ DOMÈNECH, 

2011, p.245). Sugere-se que, ao fazê-lo, amplia-se a sua função primária testemunhal de 

ingressar no plano do imaginário, no qual ela tanto é ponte entre tempos como sombras que 

indiciam presenças indiscerníveis.  

É no âmbito dessa circunstância que as relações entre fotografia e memória se 

desdobram. Faz-se referência a elas para mergulhar nos sentidos que ocasionam os retratos 
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das pessoas mortas ou desaparecidas durante o período político aqui estudado. São imagens 

que se impõem operam como elementos discursivos, que se impõem ao visitante. 

Faz parte das camadas de significação de um retrato o que tal imagem vai adquirindo 

conforme se modifica o contexto no qual é vista. Sobre os retratos dos desaparecidos, Catela, 

(2012), descreve:  

(...) se inicialmente eram uma simples identificação visual de alguém em um 

documento público, passado o tempo, à medida que a própria noção do 

desaparecimento foi sendo desvelada, conteúdos associados à foto, que que 

ampliaram seu significado e seu valor tanto simbólico como político e jurídico, 

emergiram. (CATELA, 2012, p.114) 

Após saber sobre o ato de violência, o uso da fotografia que em sua origem retratava 

um cidadão e passa a retratar uma vítima da ditadura, mostra-nos um processo que, sem 

suplantar o evento original (a figura da pessoa), assume um novo conteúdo informativo e 

simbólico. Os visitantes que as encontram em seus novos contextos de significação as leem, 

de algum modo, sob a interpretação de uma transformação do real. Catela, (2012) 

Assim, ao longo da história do uso destas fotografias, que representam os 

desaparecimentos, torna-se visível o oculto e revelado o velado. Não estão em jogo 

somente as dimensões técnicas que provocaram mudanças e criaram diversos 

circuitos de consumo e apropriação; também estão envolvidas as dimensões sociais, 

políticas e históricas que fizeram com que estas fotografias – inicialmente usadas 

para registrar cidadãos em seus documentos nacionais de identidade – tenham sido 

eficazmente simbólicas para representá-los igualmente em sua condição oposta, a de 

desaparecidos, negados pelo Estado que os registrou com uma fotografia em seus 

DNIs. (CATELA, 2009, p.347) 

As fotos, no contexto analisado, são empregadas de modo que no visitante afluem 

sentimentos e emoções. Operam no espaço público, simultaneamente, para denunciar e para 

recordar. Adquirem tanto a finalidade de (re) apresentação como a de suporte, objeto e 

território a partir do qual se institui o campo de lutas pelas memórias do passado recente. 

Em tal contexto, em que a mesma fotografia utilizada nos documentos de identidade 

como prova da existência do cidadão adquiri o sentido oposto, ou seja, o de denúncia de seu 

desaparecimento articulam-se dois princípios contraditórios, ou complementares, em seu uso: 

o primeiro opera em comprovar a existência e vida do cidadão e o segundo, em indicar sua 

ausência ou morte.  

Como dito anteriormente, parte dos retratos expostos foi produzida com o objetivo de 

documentar os detentos que por ali passavam. Os retratos que chegaram aos dias de hoje se 

devem à ação de Victor Basterra, que ali esteve aprisionado e foi um dos poucos 

sobreviventes. Basterra foi designado por oficiais para trabalhar no setor de documentação da 

ESMA. Entre suas tarefas, ele fotografava os sequestrados que por ali passavam e tinha 
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acesso aos arquivos, ajudando a organizar a documentação dos detentos. Conseguiu esconder 

em suas roupas os negativos dos retratos que fizera. Outras vezes fazia cópias a mais e, 

quando saia do cativeiro, durante sua liberdade vigiada, conseguia levar o material consigo.  

Tais fotografias tiveram sua primeira circulação pública em duas publicações logo 

após o término da ditadura, nos anos de 1984 e 1985. E desde então foram divulgadas e 

expostas em diversas ocasiões, com mais frequência a partir dos anos 2000, quando, por 

incentivo maior a políticas públicas de memória, o assunto retorna com mais força na cena 

pública. Desse modo, o relato de Basterra, as recorrentes exposições, as reflexões e os estudos 

que se foram acumulando com o passar dos anos instituíram um valor crescente para cada 

imagem. Como observa a autora ao analisar a relação entre o depoimento de Basterra e a 

exposição destas fotos: “su testimonio se fue asociando de diversos modos con esas fotos, 

generando múltiples sentidos y configurando de distintas maneras el trabajo memorial. ” 

(FELD, 2014, p.29).  

A importância de uma documentação dessa natureza é que ela revela não só o fato 

como os mecanismos que tornavam o fato sistemático, contínuo e oculto. Fazer pessoas 

desaparecer sem deixar rastros sobre o modo, o lugar e os agentes imediatos desse 

desaparecimento implica em crime que demanda método. Quando se trata de milhares de 

pessoas, é de supor-se que o método exija a eliminação de toda e qualquer forma de indício.  

Sobre a eliminação de rastros, é elucidativo o estudo que (DIDI-HUBERMAN, 2004) 

relata e analisa da sobrevivência de quatro fotografias realizadas no campo de extermínio de 

Auschwitz por algum membro do Sonderkomando4, que as conseguiu fazer e enviar em 

circunstâncias improváveis. Em seu estudo, o autor ressalta que nesse campo foi gerada uma 

volumosa documentação em dois laboratórios fotográficos lá instalados que processavam 

filmes e positivos de fotografias das execuções, das sessões de torturas, das experiências 

médicas da equipe de Josef Mengele5, dos retratos de identificação e das instalações do campo 

de concentração. A maioria das fotos e negativos foi queimada ao final da guerra, no fluxo da 

operação denominada “Solução Final”. Tal como aconteceu com Basterra, os prisioneiros que 

faziam a tarefa de eliminar os documentos conseguiram salvar parte do que deveriam destruir.  

As quatro fotografias que (DIDI-HUBERMAN, 2004) analisa não pertencem a esse 

montante, tampouco foram feitas sob demanda dos nazistas. Um ou mais dos prisioneiros que 

executavam as tarefas mais intoleráveis no processo de extermínio conseguiram realizar o 

                                                           
4 Denominação dada a grupos de pessoas que atuavam ao comando nazista em campos de concentração. 
5 Oficial alemão e médico que atuava durante a Segunda Guerra Mundial no campo de concentração de 

Auschwitz. 
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registro de algumas cenas sobre um curto filme fotográfico e enviar o rolo para a Resistência 

polonesa de Cracóvia. Desse rolo, obtiveram-se quatro imagens. A tese inicial de (DIDI-

HUBERMAN, 2004) desenvolveu-se com foco nessas quatro fotografias. Delas, o autor 

desenvolve um discurso, que desenvolve em direção a uma teoria da imagem. O fundamento 

dessa teoria é que para saber é preciso poder imaginar. O autor analisa o modo como as 

fotografias foram feitas e levadas para fora de Auschwitz enquanto resistência ao método de 

eliminação de provas da existência do campo de concentração. E sem provas materiais, não se 

saberia do crime. Por isso, o autor as valoriza:  

“Las cuatro imágenes de Birkenau son para nosotros tan preciosas porque nos 

ofrecen la imagen de lo humano pese a todo, la resistencia por la imagen. (...) He 

aqui porque esas fotografías nos importan, nos conciernen, nos atañen desde la 

situación específica de la que dan testimonio”. (DIDI-HUBERMAN, 2004, p.234). 

A diferença imediata entre as fotos que Basterra salva e essas feitas por anônimos do 

Sonderkommando é, primeiramente, no volume e, a seguir, no conteúdo. As quatro 

fotografias de Auschwitz documentam a condução de um grupo de mulheres para dentro da 

câmara de gás. As fotografias da ESMA são, os retratos dos militares que constituíam o grupo 

que ali atuava e que eram utilizadas para falsificar documentos (Figura 7) e os retratos dos 

civis, as vítimas que ali chegavam e logo eram fotografadas com intuito de documentação dos 

prisioneiros políticos (Figura 8) e (Figura 9). Esse conjunto representa, as fotografias que 

Basterra fazia clandestinamente do próprio lugar com vistas a gerar provas da existência do 

CCDTE. 

 

 
Figura 7 – Retratos de oficias militares da ESMA. Fonte: fotografia do autor, 2017. 
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Figura 8 – Retratos de oficias militares da ESMA. Fonte: fotografia do autor, 2017. 

 

Figura 9– Detalhe do painel expositivo com fotografias de Victor Basterra. Fonte: Fotografia do autor, 2017. 

 

 

As fotos do campo de extermínio são imagens que não documentam o massacre 

processado em Auschwitz pelos nazistas, mas que desvelam a existência do lugar. São provas 

que resistem ao segredo que os nazistas desejavam fazer sobre o massacre. O silenciar do fato 

consistia em eliminar provas e, portanto, qualquer resíduo de memória. Também as fotos de 

Basterra não documentam as torturas e condições do cativeiro, mas indicam a existência das 

pessoas desaparecidas e daqueles que as fizeram desaparecer. São os elementos que fazem da 
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visita aos centros de memória da ESMA um encontro com a fantasmagoria dos injustiçados e, 

também, com a dos algozes. Se não valem por si, e precisam de legendas e palavras que as 

revistam da dor e da violência a que estão associadas, são as chaves das portas da memória 

que as guardam e as expõem.  

4.Considerações Finais 

O objeto desse estudo foi a imagem fotográfica, e suas representações e significações 

ao longo do tempo, ou seja, desde o momento de sua produção até a atualidade. As imagens 

na atualidade ganham um novo status, são objetos museológicos, evocadores de memórias 

que nas paredes e painéis ganham outros significados, diferentes dos quais as originaram. Na 

sua origem, o propósito era o de registrar, documentar, identificar o cidadão e também como 

elemento de recordação familiar e hoje ressurgem com outros significados e intenções. 

Atualmente são objetos memoriais repletos de significados, emoção e não raro a elas estão 

agregadas as histórias das vidas interrompidas.  

Elas são, hoje, consideradas relicários com valor estético e histórico, preservadas e 

exibidas de diferentes formas para que não passem despercebidas. As imagens são 

recorrentes, muitas vezes são encontradas repetidamente em diversos locais. Estão nos 

arquivos e também expostas por todas as partes da ESMA. Nas fachadas e entradas dos 

prédios, em suas salas, corredores e janelas, estão também em painéis informativos de 

variados tamanhos, e também nos folhetos e livretos distribuídos. De forma simbólica, a 

fotografia dos desaparecidos expostas nesses lugares evoca as suas presenças e pretende o 

“não esquecimento”. Ela faz lembrar os crimes de cunho político e clamam que jamais 

aconteçam novamente. 

Uma vez que as imagens passam a ser abrigadas e expostas publicamente num espaço 

público-institucional de memória, causam impacto, despertam emoções ao espectador, 

remetendo a memórias coletivas vivenciadas direta ou indiretamente sobre o contexto político 

social que levou a cabo um programa de execução perversa de pessoas. Não são imagens para 

serem analisadas e descritas, são para serem sentidas. Enfim, são percepções e sentimentos 

que ultrapassam qualquer tipo de compreensão lógica. Quanto mais contemplamos essas 

imagens, mais os sentimentos e questionamentos surgem em relação ao destino das pessoas 

ali retratadas. Assim, seu uso na atualidade adquire a forma da ausência que se faz presente, 

como um eco da vida roubada e da imponderabilidade do desaparecimento.  A presença 

desses retratos é um clamor por verdade, memória e justiça, e um sinalizador da esperança 

para que jamais ocorra tais violações humanas.  
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